Le Bal Des Maudits - T 2

d’artillerie et de colonnes en mouvement ; durant lesquels toutes les villes avaient regorgé de Français et de Françaises sur leur trente et un, agitant des drapeaux cachés depuis 1940 et chantant la Marseillaise et acclamant les Américains, le silence absolu qui régnait dans cette petite localité avait quelque chose de sinistre et de menaçant.
    –  Qu’est-ce qui se passe, frangin ? dit Keane, sur le siège arrière. T’as raté ton train ?
    –  Je ne sais pas, répliqua Michael.
    Keane l’ennuyait. Pavone avait dit à Michael, trois jours auparavant, de prendre Keane avec lui, et, pendant ces trois jours, Keane n’avait cessé de se plaindre de la modération avec laquelle était conduite cette guerre et des difficultés éprouvées par sa femme – et soigneusement exposées dans chacune des lettres qu’elle lui écrivait – pour nourrir trois enfants avec l’indemnité versée par l’armée et la hausse continuelle des prix. Grâce à Keane, les prix de la viande hachée, du beurre, du pain et des souliers d’enfants étaient ineffaçablement gravés dans l’esprit de Michael. « Si quelqu’un me demande en 1970, pensait-il avec irritation, combien coûtaient les saucisses pendant l’été de 1944, je répondrai : « Soixante-cinq cents la livre, sans hésiter un seul instant. »
    Il sortit sa carte et l’ouvrit sur ses genoux. Derrière lui, il entendit Keane débloquer le cran de sûreté de son fusil. « Un cow-boy, pensa Michael en étudiant la carte, un cow-boy sans cervelle et assoiffé de sang… »
    Avachi sur le siège de devant, cigarette aux lèvres et casque rejeté en arrière, Stellevato s’écria :
    –  Savez-vous ce que je voudrais, en ce moment ? Une bouteille de vin et une petite poule française.
    Stellevato était, ou trop jeune, ou trop brave, ou stupide, pour être affecté par le dangereux matin automnal et l’aspect inhabituel, l’aspect non libéré, de la petite localité.
    –  C’est bien ici, dit Michael, mais il y a certainement quelque chose qui ne va pas.
    Quatre jours auparavant, Pavone l’avait envoyé au douzième Corps d’Armée avec une pile de rapports sur une douzaine de villes qu’ils avaient inspectées, rapports concernant la réorganisation de la vie civile, les réserves alimentaires, le nombre des accusations de collaboration faites contre les municipalités en exercice par les habitants des communes libérées. Ensuite, il avait ordonné à Michael de venir le retrouver au quartier général divisionnaire d’infanterie, mais, lorsque Michael s’y était présenté, il s’était entendu répondre que le colonel Pavone était reparti depuis la veille, en laissant à l’adresse de Michael instructions de le rejoindre dans la petite ville devant laquelle ils se trouvaient à présent. Une unité de travail devait arriver en ville à dix heures précises, et Pavone serait avec eux.
    Il était onze heures à présent, et, en dehors d’un petit écriteau portant la mention « point d’eau » en anglais, soulignée d’une flèche, rien n’indiquait que des Américains fussent, jamais passés en ces lieux depuis 1919.
    –  En avant, frangin, dit Keane. Qu’est-ce qu’on attend ? Je veux voir Paris, moi.
    –  Nous ne l’avons pas encore libéré, dit Michael en rangeant sa carte et cherchant à comprendre la signification de toutes ces rues désertes et non pavoisées.
    –  J’ai entendu ce matin, à la B. B. C., dit Keane, que les Allemands ont demandé un armistice à Paris.
    –  Ce n’est pas à moi qu’ils l’ont demandé, commenta Michael.
    Il regrettait que Pavone ne soit pas avec eux pour endosser le fardeau des responsabilités. Il avait été très heureux, pendant trois jours, de rouler dans la France en liesse, libre de ses propres mouvements, sans personne pour le rappeler à l’ordre. Mais ce village particulier n’était pas en liesse, et il avait l’impression confuse que, s’il commettait quelque erreur au cours des quinze minutes à venir, ils pourraient bien être tous morts avant que sonnât midi.
    –  Oh, merde !
    Michael poussa Stellevato de la pointe de son coude.
    –  Allons voir ce qui se passe autour du point d’eau.
    Stellevato démarra, et la Jeep roula lentement dans la direction d’un pont qui enjambait une rivière, à quelque distance. Ils parvinrent à un second écriteau, à deux mètres duquel ils découvrirent une pompe. Michael crut un instant que le point