Le livre du magicien

Alusia de profiter de votre véhicule. Ce matin-là, par une froide matinée de décembre, alors qu’il faisait à peine jour, Rebecca est arrivée la première et vous l’attendiez, arbalète toute prête. Elle n’avait même pas encore pris sa mante. Elle est morte sur le coup. Vous avez enveloppé son corps dans une toile et l’avez hissé sans peine dans la charrette où il serait bien caché. Je suis persuadé que quand nous examinerons le chariot, nous découvrirons des traces de votre terrible ouvrage. Alusia est arrivée, et, bien sûr, Rebecca n’était pas là. Vous avez perdu patience et êtes partie. Personne ne vous a arrêtée, personne n’a pensé que vous étiez une meurtrière, alors que les chevaux tiraient en fait un char mortuaire. Vous êtes arrivée à St Pierre, Alusia est descendue et s’est vite éloignée. Vous vous êtes alors rendue derrière la charrette, vous avez soulevé le rabat, sorti le cadavre enroulé dans sa toile, puis ôté le drap et déposé le corps au bord du chemin. Vous n’avez été vulnérable et exposée que quelques secondes, puis vous êtes partie.
    — On aurait pu me voir, objecta la lavandière d’une voix rauque et râpeuse.
    — Vous voir ? Qui donc ? J’ai suivi ce chemin, il est trop près pour que l’un des hors-la-loi s’y aventure. La vue est dégagée devant et derrière, et le mur du cimetière vous cachait du père Matthew enfermé dans sa maison sise derrière l’église. Vous aviez une autre victime à votre tableau, mais vous étiez prudente dorénavant. Les envoyés du roi étaient arrivés à Corfe. J’ai juré, alors avec insouciance, d’abattre le tueur. Vous avez peut-être décidé de cesser tant que je serai là, mais Alusia était dangereuse. Elle avait peut-être vu ou entendu quelque chose en se rendant au cimetière. Elle avait pu s’étonner que ni vous ni elle n’ait aperçu la dépouille sur la route de l’église. Vous saviez qu’elle ne quitterait jamais la forteresse. Et, grâce aux ragots, vous n’ignoriez rien de ses amours avec Martin. Alusia était nerveuse, tendue comme la corde d’un arc. Lui avez-vous transmis un faux message, de la part de Martin, demandant à la rencontrer en tel ou tel endroit, en un lieu désert ? Si les choses se passaient mal, vous pouviez toujours prétendre vous être trompée ou avoir été abusée. Vous l’avez attendue ce soir-là, peut-être dans le nid d’amour habituel des amants, le couloir éboulé qui conduit aux anciens souterrains. Vous l’avez tuée, avant d’envelopper sa dépouille et de la cacher. Mais vous avez commis une erreur.
    Le magistrat prit la brosse de fer dans la sacoche derrière lui et mit l’objet sous le nez de son interlocutrice.
    — Les morts ne sont point des observateurs passifs, Madame ; il arrive qu’ils nous aident. Vous avez fait une faute : on a trouvé une de vos brosses dans les habits d’Alusia. Pourquoi l’avait-elle ? Elle n’a jamais travaillé à la buée.
    Maîtresse Feyner leva la tête et sourit avec douceur.
    — Comme vous êtes intelligent, Messire !
    Le sourire s’évanouit.
    — Comme vous êtes intelligent, répéta-t-elle. Je ne sais vraiment pas ce qui n’allait pas chez ma Phillipa. Il m’arrivait de penser qu’elle était grosse, mais si elle l’avait été, elle me l’aurait dit, n’est-ce pas ? Elle était intelligente, Messire l’envoyé du roi. Oh, elle avait ses façons bien à elle, ses rêves et ses folles idées ! Elle écoutait avec trop d’attention les récits de chevaliers mystérieux que contait Lady Constance, mais elle avait l’esprit vif, ma Phillipa, elle était fine comme l’ambre. Elle ressemblait à son père, oui, qui avait combattu avec une arbalète, mais était aussi habile charpentier. Il pouvait sculpter le bois et fabriquer de si belles choses ! Le père Matthew la complimentait. Elle comprenait un peu le latin et le français et il lui apprenait à lire au lutrin dans l’église. C’est ce qui a tout déclenché. Ces harpies la jalousaient ! Elles la harcelaient, la persécutaient ! Au dernier dimanche des moissons, pendant la messe, j’ai vu leurs regards rancuniers, j’ai entendu leurs ricanements étouffés. Phillipa, toute pâle, a quitté l’église en disant qu’elle avait des nausées. Je ne l’ai jamais revue. Sir Edmund s’est montré compatissant. On a fait des recherches, mais je connaissais ma fille.
    Elle se frappa la poitrine.
    — Là,