Le Mont-Saint-Michel et l'énigme du Drangon

comme étant du genre féminin. C’est incontestablement
la Sphinge , monstre à tête et à buste de femme,
le bas du corps étant animal, lion ou chien. Cette Sphinge, par l’ambiguïté de
sa nature et par les énigmes qu’elle pose à ses futures victimes, est double :
elle représente une certaine bisexualité, comme Echidna elle-même. Et l’on sait
que, pour Œdipe, la Sphinge constitue la vision terrifiante, mais cependant
énigmatique et attirante de la mère phallique, celle qui lui apparaîtra plus
tard sous les traits adoucis de Jocaste. Certes, la Sphinge n’est pas un Dragon,
pas plus que Cerbère ou l’Hydre de Lerne, mais son caractère dragonesque et son
ambivalence, plus le fait qu’elle est née d’Echidna, en font un équivalent certain.
    Cependant, Echidna a un autre enfant, la fameuse Scylla, monstre
marin embusqué dans le détroit de Messine. Elle a un corps de femme, mais six
chiens abominables sont greffés à la hauteur de l’aine et dévorent les
malheureux qui passent à leur portée. Et Virgile nous en fait une description
courte, mais saisissante : « Elle a le haut du corps d’un être humain,
le sein d’une jeune fille, mais, passé la ceinture, c’est un monstrueux dragon
avec un ventre nérissé de loups et des queues de dauphins » ( Énéide , III, 426-428). Le rapport avec Mélusine est
évident, mais il faut noter que ce dragon femelle a aussi quelque chose à voir
avec le poisson et le canidé. En ce sens, cela fait penser au célèbre « monstre
androphage », plusieurs fois représenté dans la statuaire gauloise et même,
plus tard, sur les chapiteaux romans, dont le monument le plus remarquable est
sans conteste celui qu’on nomme la « Tarasque de Noves », conservée
au musée Calvet d’Avignon. Le thème du chien, ou d’une façon générale du canidé,
est important dans la mesure où très souvent, dans diverses légendes
chrétiennes, la « Mère aux Chiens » est identifiée avec la « Mère
aux Serpents », « deux avatars pré-chrétiens d’une dame plus ancienne
que certains folkloristes n’hésitent pas à apparenter à Mélusine [44]  ».
Et c’est ainsi que, dans certains contes populaires, se profile l’image plutôt
inquiétante d’une « Mère du Diable » qui, comme dans un récit
recueilli au Mané-Gwenn de Guénin, recouvre la Déesse des Commencements.
    Au reste, Scylla, dans les récits mythologiques, est décrite
comme une très belle jeune fille dont Glaucos, dieu de la mer, aux larges
épaules et à la puissante queue de poisson, tombe amoureux. Malheureusement, la
magicienne Circé, saisie par la jalousie, transforma Scylla en monstre
épouvantable, lui donnant ainsi cet aspect castrateur qui, transposé dans la
géographie, rend compte de la terreur des navigateurs de se voir dévorés par
des récifs en forme de dents aiguës. Quant à l’Hydre de Lerne, elle est
évidemment l’image multipliée d’Echidna, et, sur le plan fantasmatique, elle
reflète toutes les terreurs qu’inspire le Serpent à l’être humain. Seul un
personnage surhumain comme Héraklès peut venir à bout de cette Hydre, de la
même façon que dans la tradition irlandaise le héros Cûchulainn est le seul à
pouvoir combattre les enfants de Calatin, image anthropomorphique et
historicisée du même monstre ophidien. Et l’on sait que Cûchulainn, représentation
humanisée du dieu Lug-Mercure, est le prédécesseur de saint Michel dans sa
lutte contre le Dragon.
    L’aspect redoutable d’Echidna n’empêche cependant pas les
humains d’avoir envie de faire l’amour avec la « Serpente » divine. Une
fable rapportée par Hérodote ( Enquête , IV, 8-10)
nous en donne un curieux témoignage. Il s’agit d’Héraklès qui, au cours de ses
voyages aventureux, se retrouve en Scythie. Fatigué, il décide de se reposer
dans un endroit désert. Il met ses chevaux à pâturer et il s’endort du sommeil
du juste. Mais, lorsqu’il se réveille, il constate que ses chevaux ont disparu
et part immédiatement à leur recherche. C’est alors qu’il rencontre Echidna, laquelle
habite une sombre caverne. Echidna lui avoue qu’elle lui a dérobé ses chevaux
et lui précise qu’elle ne les lui rendra que s’il consent à coucher avec elle. Héraklès
ne manifeste, semble-t-il, aucune répugnance : il couche avec Echidna et
récupère ensuite ses chevaux. Mais de cette union naissent trois enfants, dont
un certain Gelonos, sous