L'envol des tourterelles

avec son violon comme un adulte l’aurait fait. Elle était jalouse du peu d’heures durant lesquelles elle pouvait vivre comme une fille de son âge.
    «Je ne veux pas être sérieuse et je veux avoir le droit d’être complètement idiote si j’en ai envie.
    – Je suis d’accord avec toi, mais, à mon avis, tu te dois à ton art, à ton talent, aux mélomanes. Quand on a la chance de...
    – Je sais ma chance, Élisabeth. Tu me le répètes depuis dix ans. Ma chance d’avoir joué à l’école Vincent-d’Indy avant mes dix ans sans être une élève. Ma chance de jouer régulièrement avec l’orchestre symphonique de Montréal depuis que j’ai huit ans. Ma chance d’avoir joué deux fois avec celui de New York. Moi, j’aimerais m’arrêter un jour, un petit jour...
    – Est-ce que tu en serais capable?»
    Florence avait longuement réfléchi, l’air sérieux et pâle comme une statue d’albâtre, avant d’esquisser un sourire triste, presque suppliant.
    «Oui, mais à la condition d’être sur le bord d’un lac, les pieds dans l’eau, et de pouvoir t’entendre jouer, toi.»
    Élisabeth se leva de table en se promettant d’essayer de convaincre Jan de les conduire, les dimanches, près d’un lac. La conversation s’était changée en un épais silence que Stanislas ne réussit pas à comprendre. Il n’osait toujours pas regarder Florence en face, mal àl’aise devant elle. Elle jouait divinement, il le savait pour l’avoir entendue à la radio, mais il ignorait qu’elle était allée à New York. Et, à la radio, il n’avait pu voir qu’elle avait l’air presque aussi jeune que lui. Il n’avait pu voir la couleur de ses cheveux, semblable à celle du tabac séché déposé sur une table et caressé par un rayon de soleil; la blancheur de ses mains, qui ne ressemblaient pas à celles de sa mère ni à celles de sa sœur, rêches et couvertes, comme les siennes, de crevasses couleur terre.
    – Stanislas?
    Élisabeth se tenait debout près de lui, un dessert à la main. Il la regarda, rougit et bafouilla qu’il en prendrait deux fois, s’étrangla tout de suite en réalisant le ridicule de sa réponse et jeta un rapide coup d’œil en direction de Florence, à qui aucune rougeur n’avait échappé.
    – Je trouve que tu as l’air d’avoir quinze ans. Est-ce que c’est parce que tu travailles sur une ferme ou parce que tous les gars du Manitoba ont l’air plus vieux que ceux d’ici?
    – Je n’en sais rien.
    Au son de sa voix aigrelette, Stanislas jura contre sa pomme d’Adam qui n’avait pas encore atteint sa pleine grosseur. Florence ricana gentiment, ce qui le fit rougir davantage. Il s’excusa et alla à la salle de bains, où il se planta devant le miroir et se dévisagea pendant de longues secondes, cherchant si on pouvait voir dans son visage qu’il était amoureux d’une fille beaucoup trop vieille et trop belle pour lui.
    Le soleil se faisait câlin sur la plage d’Oka. Le pique-nique avait été servi et mangé en moins devingt minutes, tant le plein air leur avait aiguisé l’appétit. Élisabeth, assise au pied d’un vieil arbre, rangea son violon après en avoir joué pendant une bonne demi-heure. Stanislas décida d’aller nager et enleva ses vêtements pour ne garder que son maillot.
    –
Wow
! Tu ressembles à James Dean!
    Son admiration affichée, Nicolas se renfrogna, envieux de son cousin qui, bien que n’ayant même pas trois ans de plus que lui, avait l’air d’un monsieur alors que lui-même avait encore l’apparence d’un élève du primaire. Florence feignit de regarder derrière l’épaule de Stanislas, mais Élisabeth ne fut pas dupe. Florence flairait Stanislas comme une femelle en chasse. Michelle lança un regard amusé à Jan, qui déclara alors que les jeunes hommes de la campagne avaient, à sa connaissance, toujours été plus musclés que les adolescents pâlots de la ville. Nicolas s’enfonça davantage la tête dans les épaules.
    – Quand je suis arrivé à Saint-Adolphe, il y avait sur la ferme deux métis qui me faisaient extrêmement peur. Ils m’ont battu comme un vieux tapis. Au début, je prenais toute une dégelée. Mais après quelque temps, mes poings ont commencé à se faire respecter et je me défendais.
    Stanislas, que Florence troublait de plus en plus, ne savait trop comment s’asseoir tout en conservant un air décontracté, pas plus qu’il ne savait s’il avait encore envie de se baigner.
    – Tu t’es