Les Amazones de la République

journaliste reste le meilleur ami de l’homme politique. Parce qu’elle est dans le métier et qu’elle le regarde, l’observe, le côtoie et souvent le cajole, il l’admire. Elle est à la fois son premier auditeur, sa première lectrice, sa maîtresse, sa compagne, sa psychothérapeute, sa nourrice et confidente. » Et, le cas échéant, un antidépresseur : la béquille et le réconfort de ses nuits.
    Tous les cinq ans, le locataire de l’Élysée ou les prétendants à sa succession se tournent vers l’opinion, afin de lui poser cette question qui les taraude : Est-ce que vous avez envie de moi ? Et, comme s’il s’agissait d’un miroir, tous les prétendants se retournent vers celles chez qui ils vont chercher une validation. Miroir, mon beau miroir… L’homme politique guette ainsi en permanence dans le regard des autres le reflet de sa démarche.
    Or, la seule qui puisse lui dire : « Tu es beau et tu es bon ! », c’est Elle, la journaliste politique. À la fois source d’information intarissable et première vigie. Sillonnant le sérail, à l’écoute des uns et des autres, dînant et déjeunant avec le Tout-Paris, elle amasse, collecte, distille et recycle une masse d’informations, dont l’homme politique se nourrit. On la sonne, elle accourt. Et elle lui dit tout ce que pas un parmi ses conseillers et courtisans – des soutiens en trompe l’œil – n’ose lui avouer : les pièges, les philippiques assassines de ses ennemis, comme de ses amis. La solitude du politique et ses rythmes de damné… Combien de femmes journalistes ont vécu ces scènes qui voient des candidats en campagne, à la voix rouillée et au teint blême, rentrer fourbus au milieu de la nuit, au terme de meetings enivrants et éreintants. « Il régnait dans les voitures aux sièges en cuir capitonnés, qui roulaient à tombeau ouvert vers Paris, des ambiances orgasmiques », se souvient l’une de ces plumes, Ghislaine Ottenheimer. Laquelle fit un jour le trajet en compagnie de l’un d’entre eux et pas des moindres : « L’adrénaline de ces salles de militants enflammés étant retombée, l’homme lâchait prise et se déboutonnait intérieurement. Et il s’en fallait parfois de peu pour que tout s’emballe. » C’est de Jacques Chirac, dont il était ici question.
    Et rien n’a changé. Dans les rédactions de France et de Navarre, on continue à penser qu’une jolie femme munie d’une carte de presse est sans doute bien plus efficace, sur le terrain et dans les coursives de la politique, qu’un confrère masculin. Est-ce la raison pour laquelle le monde du journalisme politique s’est largement féminisé depuis quarante ans ? Génération après génération, on a vu éclore dans les rédactions de presse écrite ou audiovisuelle, un cheptel de jeunes reporters dont certaines ont très vite eu pignon sur le Paf : de Christine Ockrent à Béatrice Schönberg, d’Anne Sinclair à Ruth Elkrief ou encore de Laurence Ferrari à Anne-Sophie Lapix. C’est ainsi que cette idée, mûrie un jour dans l’esprit de Françoise Giroud, a fait des émules, jusqu’à perdurer jusqu’à aujourd’hui. Il n’est de voir, encore une fois, le nombre de journalistes politiques femmes qui composent ce métier. Et, malgré le soupçon lancinant de collusion, ces mœurs du microcosme sont désormais constitutives du paysage médiatique. Jusque dans ses alcôves.

Chapitre 3
Et Giscard apparut…
    Dès que Valéry Giscard d’Estaing apparut avec sa silhouette de gravure de mode, ce 19 mai 1974, escaladant d’un pas élancé les marches du perron de l’Élysée, la France se dit qu’elle tenait là son « Beau Brummell ». Et la presse à grands tirages, peut-être un sex-symbol. Le front bulbeux, la taille mince et le ventre plat, Giscard tranchait avec l’embonpoint paysan de son prédécesseur, Georges Pompidou. Si certains parmi les locataires du Palais, tout juste élus, étaient simplement « entrés » dans ce lieu, VGE, lui, pétri d’une élégance sur mesure, les genoux sciés par