Les Amazones de la République

d’entrer en Terre sainte.
    Chacune était chargée d’une parcelle de l’agenda mitterrandien : l’une, la politique, l’autre, les voyages, une troisième, le cercle familial et le volet le plus privé, et la dernière, les rendez-vous et déjeuners. Si bien que, mis bout à bout, tout cela formait le puzzle d’une vie, dont aucune ne détenait la totalité : seulement des fragments numérotés, catalogués et enfouis dans le disque dur de leur mémoire. Le quotidien de Mitterrand ? L’homme révolté de 1981, qui aimait l’ordre et le secret, était seul en mesure d’en dresser l’inventaire. Et ses quatre vestales, toutes en dévotions confites, formaient une phalange à la fidélité canine.
    Poussé à l’extrême, ce goût du secret passait par des détails infimes. Ainsi, ni le secrétariat, ni les chauffeurs de Danielle Mitterrand n’étaient communs : telle une scène de théâtre, avec ses décors en trompe l’œil et ses cloisons amovibles, la vie privée de François Mitterrand était un labyrinthe dont lui seul connaissait les plans. Et son quotidien, une succession interminable de subterfuges destinés à brouiller les pistes.
    Une séance de cinéma avec Mazarine tenait d’une opération commando : quand il n’allait à Canal +, où son ami André Rousselet et P-DG de cette chaîne mettait à sa disposition sa salle de projection privée, il se rendait dans un complexe à Neuilly ou sur les Champs. Là, trois à quatre gendarmes, attachés à sa sécurité rapprochée, bloquaient quelques places au premier rang, avant de les céder au couple qui débarquait dans la pénombre, avec les premières images du film.
    Rencontrée par l’auteur, Paulette Decraene n’a levé qu’un voile sur ses trente années passées aux côtés de l’icône, quelques confettis. L’intéressée laissa seulement entendre que durant les voyages officiels, qu’elle effectua tout au long des deux septennats – c’est-à-dire la totalité des déplacements de François Mitterrand à l’étranger –, elle avait pu observer la ronde des courtisanes. « Je n’ai jamais rien voulu savoir, même si je savais… », s’amuse-t-elle, se souvenant de ces amazones chaloupant dans le sillage de celui qui, la nuque raide et les paupières en éventails repliés, attendait son heure avant d’aller piocher dans le cheptel. Après avoir gravé au burin dans sa mémoire, d’un seul coup d’œil, la silhouette de celle sur laquelle il avait jeté son dévolu.
    Ainsi de Michèle Cotta, qu’elle croisa toute jeune, quand celle-ci sillonnait les allées du parti socialiste pour le compte de L’Express , où elle allumait des incendies. Paulette Decraene, qui a conservé au tréfonds de ses souvenirs des pans entiers de l’intimité de l’ancien président de la République – des scènes qu’elle rapièce avec mélancolie, dès que la conversation s’emballe –, fut ainsi l’une des toutes premières à être informée de l’existence de Mazarine. Et ce par la bouche même de François Mitterrand, qui exigea le secret le plus absolu. Celle qui n’en parla jamais, pas même à son époux, commit pourtant un jour, et sans le vouloir, un bel impair, en évoquant cette petite fille devant l’une des propres sœurs de François Mitterrand : estomaquée, celle-ci en ignorait tout simplement l’existence…

    Archiviste d’une bibliothèque rose aux rayonnages scellés, cette secrétaire repéra un jour, comme bon nombre dans le cercle intime de François Mitterrand, la présence de Christina Forsne.
    Journaliste d’origine suédoise, Christina Forsne a rencontré François Mitterrand en 1979, à Stockholm, lors d’un congrès de l’Internationale socialiste. Il avait 62 ans, elle 31. Et c’est à cette date qu’ils entamèrent une relation intime qui courra, de manière épisodique, sur pas moins de quinze années et dont la presse se fit l’écho à l’époque. Démentissant avoir été la maîtresse, de Mitterrand, celle qui