Les Frères Sisters

me penchai pour respirer l’air marin. L’hôtel était bâti sur une pente escarpée et j’observai un groupe de Chinois avec leurs tresses, leurs costumes en soie et leurs chaussons couverts de boue, en train de pousser un bœuf pour lui faire grimper la colline. L’animal refusait d’avancer et ils lui donnaient des claques sur la croupe. Ils parlaient une langue qui ressemblait à des pépiements d’oiseaux, des sons complètement différents et étranges, mais très beaux. Toutefois, ils ne faisaient probablement que jurer. On frappa à la porte et la propriétaire de l’hôtel, une femme rondouillarde aux lèvres fines et sèches, entra avec nos déjeuners, qui étaient tièdes, sinon chauds. La bière était fraîche et délicieuse, et j’en bus la moitié d’un trait. Je demandai à la femme combien m’avait coûté cette longue gorgée, et elle scruta le verre. «   Trois dollars, estima-t-elle. Avec les deux repas, cela fait dix-sept dollars.   » Comme elle semblait vouloir être payée sur-le-champ, Charlie se leva et lui tendit une pièce de vingt dollars   ; elle était en train de fouiller dans sa poche pour lui rendre la monnaie, quand il lui saisit le poignet en lui disant qu’elle pouvait tout garder, pour compenser l’incorrection dont nous avions fait preuve en pénétrant sans permission dans la chambre de Morris. Elle garda l’argent, sans toutefois le remercier, et semblait, à vrai dire, mécontente de le recevoir. Lorsque Charlie sortit une deuxième pièce de vingt dollars et la brandit dans sa direction, le visage de la femme se durcit.
    Â«   Qu’est-ce que c’est que ça   ? dit-elle.
    â€” Pour le cahier.
    â€” Je vous l’ai déjà dit, je ne vous le donnerai pas.
    â€” Bien sûr, vous allez le garder, nous souhaitons seulement pouvoir y jeter un coup d’œil.
    â€” Jamais vous ne le verrez   », répliqua-t-elle. Elle serrait les poings et ses mains étaient rouges   ; elle était profondément offensée. Elle sortit de notre chambre avec précipitation, sans doute pour partager avec ses employés sa dernière victoire morale en date, et Charlie et moi nous assîmes pour manger. La tristesse m’envahit en pensant au sort de cette femme. Devant ma mine consternée, Charlie me dit, «   Tu ne peux pas dire que je n’ai pas essayé avec elle   », et je devais admettre que c’était vrai. Soit dit en passant, la nourriture n’avait rien de remarquable, hormis son tarif. Lorsque la femme revint pour débarrasser, Charlie se leva. «   Eh bien   ?   » lança-t-elle d’un air supérieur, le cou dressé. Au lieu de répondre, Charlie plia les genoux et lui enfonça son poing dans l’estomac   ; la femme tomba alors à la renverse dans un fauteuil, et s’assit en se tenant le ventre, bavant, toussant et tentant de retrouver son souffle. Je lui apportai un verre d’eau, en lui présentant nos excuses et en lui expliquant que nous avions réellement besoin de ce cahier, et que, d’une façon ou d’une autre, nous l’obtiendrions. Charlie ajouta, «   Nous espérons ne pas vous faire plus de mal, madame. Mais comprenez que nous ferons tout ce qu’il faut pour l’obtenir.   » Elle était dans un tel état d’indignation qu’elle en resta muette   ; je ne croyais pas qu’elle eût compris le sens de nos propos, mais lorsque je l’accompagnai dans sa chambre, elle me tendit malgré tout le cahier, sans tergiverser. J’insistai pour qu’elle prenne la pièce de vingt dollars supplémentaire, qu’elle finit par accepter et dont j’aimais à penser qu’elle atténuerait quelque peu l’affront qu’elle avait subi en recevant un coup de poing pareil mais je ne crois pas que ce fut le cas. Ni Charlie ni moi n’étions enclins à user d’une telle violence contre un être physiquement inférieur — la violence des lâches comme diraient certains  —, mais il s’agissait d’une absolue nécessité, comme le prouveront les pages qui suivent.
    Ce qui va être retranscrit ici correspond aux passages les plus pertinents du journal d’Henry Morris quant à sa