L'inquisiteur

qui ondulait parmi les prés, il
désigna le haut donjon carré planté à la cime de la butte, au beau milieu de l’amoncellement
des toits, et dit à Vitalis et Salomon qu’autrefois, au vieux temps de la
Croisade contre les Albigeois, une troupe d’hérétiques très sauvages venue de
Montségur avait fait un grand massacre d’inquisiteurs dans la salle basse du
château. Après un instant de méditation, il avoua qu’il ne comprenait pas
pourquoi Dieu, en cette circonstance, avait abandonné aux haches des bandits
ces malheureux frères qui pourtant n’avaient jamais cessé de travailler pour Sa
gloire.
    — Sans doute, croyant bien faire, avaient-ils fauté
avec plus d’obstination que moi, dit-il.
    Il ajouta, en s’efforçant d’en ricaner :
    — Notre Père céleste est tout de même impitoyable.
    — Les meilleurs des hommes n’ont pas de Père au Ciel, chantonna
doucement Salomon. Personne ne veille sur leur tête. Les meilleurs des hommes
sont libres.
    Vitalis, du haut de sa cavale, se pencha en riant et dit, ébouriffant
la tignasse de Novelli d’une poigne de garnement :
    — Apparemment, muletier, vous n’êtes pas de ces très
bonnes gens.
    Jacques secoua la tête, bougonna :
    — Vous dites des sottises, et se renfrogna.
    Salomon le regarda malicieusement, à la dérobée, posa la
main sur son épaule.
    — Croyez-vous vraiment, dit-il, que Dieu se préoccupe
de juger nos actes, de nous corriger, de nous punir ? Croyez-vous qu’il
vous baise au front, le soir, quand vous avez agi comme il faut, et borde vos
couvertures ? Allons, il vous faut grandir, maître Novelli. Débarrassez-vous
donc de ce mauvais Créateur qui garde ses fils en enfance et ne se réjouit pas
de voir chacun bâtir sa maison où bon lui semble.
    — Vos persiflages ne parviendront pas à m’agacer, répondit
Novelli. Vous savez bien que nous aurons tous, un jour, des comptes à rendre.
    — Si j’avais à comparaître devant Dieu, dit Vitalis, il
ferait beau voir que ce fainéant me juge, lui qui n’a jamais daigné soulager la
Terre de ses lèpres, de ses guerres, de ses bûchers, de ses aveuglements. Mais
je suis tranquille. Pas plus ici-bas qu’ailleurs je ne le rencontrerai. L’estrade
d’un bateleur et le trône d’un Tout-Puissant ne sont pas du même monde.
    — Crains qu’il t’entende et te fasse tomber de cheval
pour ces mauvaises paroles, grogna Novelli, l’œil sombre et le menton dans son
col.
    Salomon eut un petit rire de crécelle triste et dit entre
ses dents :
    — Quel merdeux tu fais, monsieur l’inquisiteur.
    Une grimace tordait sa bouche mince : Salomon venait de
se laisser aller à l’impatience. Ce n’était pas son habitude. Novelli, vivement
piqué, se dressa sur ses étriers pour l’insulter à même hauteur, mais il eut à
peine le temps d’ouvrir la bouche : frère Bernard, qui n’avait rien
entendu de leurs palabres, les bousculait joyeusement. Il venait d’apercevoir
une auberge parmi les premières maisons, au large du rempart. Il brandit sa
gourde vide et poussa son cheval au galop pour arriver le premier sous l’enseigne
où un nabot de tavernier ventru les regardait venir. Salomon le suivit, Vitalis
aussi, en criant qu’on l’attende. Jacques et Stéphanie mirent les derniers pied
à terre à l’ombre de l’auvent. À l’instant d’entrer dans la salle où les autres
remuaient déjà les tabourets, elle lui prit la main, et sans le regarder lui
dit à voix basse qu’elle l’aimait. Ces mots, dans le corps de Novelli, firent
une délicieuse brûlure qui le traversa comme un trait d’eau-de-vie.
    Le petit homme au ventre rond posa deux cruches sur la table
en assurant d’un ton de confidence que le vin était de sa vigne, puis s’en fut
rabrouer une adolescente maigre et boiteuse qui s’affairait devant la cheminée
à pousser des bûches trop lourdes sous un chaudron, et disparut, les pieds
encombrés de volailles, derrière le rideau de l’écurie. Alors Jacques appela la
fille, qui s’approcha en claudiquant bas, l’air méfiant. Il lui demanda si l’on
avait eu des nouvelles, au village, de Jean le Hongre et de ses Pastoureaux.
    — Ils sont passés par Saint-Félix, répondit-elle. Ils
allaient vers la mer. Des colporteurs ont dit à mon père que la troupe du
sénéchal de Carcassonne les attendait sur la colline de Naurouze. Je crois qu’ils
seront bientôt tous pendus.
    Elle rit stupidement, mais ses yeux restèrent