L'Insoumise du Roi-Soleil

lit. Il se sentit idiot et détourna les yeux. Alors, je mis mon doigt devant la bouche :
    — Ne pose pas de question puisque tu connais la réponse.
    — Je connais trop ce que porte ma conscience, grognassa-t-il d’une voix sourde. Votre père me tuera. Et si ce n’est pas lui, c’est Berthe qui m’égorgera.
    — Est-ce à propos de ce secret que nous partageons et dont tu ne parleras jamais ?
    — Je me comprends, bougonna-t-il. Et quand je parlais de malheur en venant à Paris...
    — Dis plutôt ce qui t’a obligé à gravir l’escalier.
    — Le cocher n’a pu rester. Il redescend la rue Mouffetard et nous attend là où il pourra trouver place. Je l’ai prévenu que la course pourrait être longue...
    — Tu as bien fait, Jean-Baptiste. Partons pour le Chapeau-Rouge.
    La promenade était encore remplie de monde. Le petit peuple de Paris avait achevé son travail et prenait le temps de se divertir. On entrait et sortait des cabarets, tenant par la taille de belles jeunes filles qui riaient à gorge déployée. Le temps semblait s’arranger et la douceur revenir. Une marchande de fleurs s’approcha de Jean-Baptiste et lui tendit un bouquet. Bonnefoix refusa trop brutalement. Son humeur avait changé, je le sentais inquiet. Il se rapprocha de moi et nous allâmes ainsi, à travers cette foule joyeuse, jusqu’au Chapeau-Rouge où il fallut jouer encore des coudes pour avancer jusqu’aux tréteaux. Le rideau était baissé. Sans hésiter, je sautai sur la scène et, me glissant derrière la toile rouge, je parvins dans les coulisses où le désordre régnait. Au fond, je voyais Polichinelle et Arlequin en train de discuter avec Turlupin. Je courus pour les retrouver. Et Bonnefoix fit pareil, ne renonçant point à me suivre comme une ombre.
    — Ah ! Voilà notre belle amie ! rugit Turlupin en me reconnaissant.
    Avec la même gentillesse, Pantalon et le Capitan Matamore se jetèrent à mon cou, mais je ne vis pas Eva.
    — Savez-vous où se trouve François ?
    — Qui ? demanda Turlupin de sa voix de stentor.
    — Beltavolo.
    — Ah ! Ah ! Ah ! s’exclama le Capitan Matamore. Hélas pour nous, tout me dit qu’il ne devrait pas tarder...
    Au même instant, je sentis dans mon dos un souffle doux et chaud. Deux bras qui me prirent délicatement par la taille et un visage qui se posa délicatement sur ma joue. Je me retournai. François en profita pour baiser mes lèvres de la façon la plus tendre et la plus amoureuse qui soit.
    — J’ai tant souffert de ton absence, murmura-t-il. Et j’ai eu si peur de te perdre...
    J’allais lui répondre quand, déjà, Turlupin tapait dans ses mains et réveillait ses compagnons comédiens. Les trois coups devaient retentir, il réclamait le silence. Je m’arrachai de François :
    — Jouez-vous la même pièce ? murmurai-je.
    Turlupin plissa le front :
    — Mourir pour renaître, le revenant de Versailles ?
    — Oui, fis-je pleine d’espoir, avec les mêmes acteurs ?
    — Mia bella , la pièce, nous l’avons arrêtée. Le fantôme a tué, or nous interprétons des comédies. Mais tu ne regretteras pas le spectacle qui vient ! enchaîna-t-il aussitôt.
    — Turlupin ! Attends !
    — Quoi encore ?
    — L’autre soir, tu m’as affirmé que tu savais comment retrouver le comédien qui incarnait le fantôme.
    — Oui, fit-il en me regardant fixement. Ma ! Qu’est-ce que tou veux à ce pauvre personnage ?
    — Lui parler, c’est tout.
    — Eh ! S’il se cache, c’est qu’il a peur. Es-tu sûre de lui vouloir du bien ?
    — Turlupin, tu connais Beltavolo. Et tu lui fais confiance...
    — Si !
    — Entre Hélène et moi, il n’y a pas de différence, intervint François.
    — Si je ne lui parle pas, ajoutai-je, les mouches de La Reynie le feront. Capito ?
    — Si...
    — Et il n’est pas certain qu’il s’en sorte aussi bien.
    — Turlupin ! insista François. Fais-le pour moi, mio frero .
    — Bien ! Je verrai. Après la pièce...
    — Non ! m’exclamai-je, il le faut maintenant. C’est très grave, je t’assure.
    Il hésita encore. Sa tête passait d’un côté à l’autre. Ah ! que je l’embêtais !
    — Turlupin ! chuchota Arlequin. C’est à toi. Andiamo !
    Oui, je crois que si le rideau ne s’était pas levé...
    — C’est d’accord, maugréa-t-il. Beltavolo, tu connais le magasin de Lèvesque, le vitrier du roi ? Bien. D’un côté, tu as le cabaret des Trois Vierges, et de l’autre, le terrain exploité en carrière.
    — Cent pas plus