Marguerite

Talham ? Au fait, qui est l’heureuse élue ? Une de ces veuves de la campagne ?
    — Une jeune demoiselle de ma paroisse.
    — Une demoiselle ? Vous m’étonnez de plus en plus, Alexandre ! dit-elle en reprenant le vouvoiement distant.
    Une oie blanche. Par tous les saints ! Auriez-vous, au cours d’une visite médicale, succombé { la chair tendf e ?
    — Diantre, madame, comme vous y allez ! Certes non !
    Il s’agit d’un code d’honneur !
    — Moi, par contre, j’aime bien l’examen, rétorqua la coquette en refermant son éventail sur son cœur, ce qui signifiait, dans le langage des courtisanes, «je suis à vous».
    — Ne jouez pas à la coquine avec moi, Lisette. Vous comprenez que dorénavant, nos rencontres seront chastes et publiques.
    — Et qu’avez-vous fait de la nouvelle madame Talham ?
    — Elle dort.
    — Elle dort et vous buvez un whisky ! Vraiment, mon ami, je ne vous reconnais plus.
    — La journée a été éprouvante pour cette petite, elle est épuisée. Le voyage de Chambly à Montréal est long, et sitôt le pied posé sur le sol de cette île fabuleuse, Papineau nous attendait et nous a entraînés dans son sillage. Cet homme est un véritable tourbillon.
    Il s’arrêta en scrutant madame de Beaumont. Bien sûr, c’était ça. Elle avait appris sa venue par le notaire qui avait dû en parler à gauche et à droite, et la nouvelle était parvenue aux oreilles de Lisette, qui s’était étonnée d’avoir été tenue dans l’ignorance. Elle se doutait qu’il se trouvait ici.

    Talham se dit qu’il aurait pu prévoir la réaction de son ancienne maîtresse. Tout de même, elle était suffisamment indépendante qu’il n’avait pas cru nécessaire de lui faire part de son mariage. Surtout pas par écrit.
    Elle lui avait plu longtemps, mais désormais, il ne voulait plus penser qu’à Marguerite. Fort à propos, Richard Dillon entra dans la pièce pour s’informer du confort de son client.
    Il n’émit aucun commentaire { la vue de la femme, qu’il connaissait bien.
    — Un autre whisky, Doctor? Les chambres sont-elles à votre goût ?
    — Les chambres ? remarqua sournoisement madame de Beaumont.
    Alexandre la toisa. De quoi se mêlait-elle? Dillon vint à sa rescousse.
    — Madame de Beaumont, permettez. On vous mande à votre table.
    Par délicatesse, Dillon préféra éloigner la dame par un prétexte plutôt que de lui intimer l’ordre de quitter les lieux interdits. Cette dernière, contrariée, mais contrainte de se retirer, remercia l’hôte et salua vivement Talham, qui s’inclina.
    — Vous me voyez désolé de cet incident, Mister Dillon, dit Talham dès que madame de Beaumont se fut suffisamment éloignée.
    — Ne vous en faites pas, Doctor, nous connaissons tous la détermination de cette dame, le rassura l’hôtelier.
    — Alors, à demain.
    Dillon indiqua au docteur un escalier dérobé pour monter { l’étage, permettant d’éviter toute rencontre inopportune.
    En passant devant la chambre de son épouse, Talham s’arrêta et colla l’oreille sur la porte. A travers la mince porte de bois, la respiration de Marguerite lui parvint, profonde et régulière. Satisfait, il entra dans sa chambre, se débarrassa rapidement de ses vêtements et s’allongea sur le lit. Le sommeil fut long à venir.

    Chapitre 11

    Coups de théâtre

    Le lendemain matin, Marguerite s’éveilla, les yeux boursouflés et rougis, le cerveau embrumé. Elle n’avait pas très bien dormi.
    « Lit nuptial. » « Nuit de noces. » Ces mots l’obsédaient.
    Elle n’avait qu’une vague idée de ce que tout cela signifiait.
    Qu’espérait-elle d’un mari? «Ça», cette autre chose, cette douleur extrême dont se souvenait si précisément son corps ne pouvait être que l’œuvre du démon ! Impossible que le docteur, si gentil avec elle, ne lui inflige un tel supplice!
    Confuse, elle chassa ces mauvaises pensées en versant de l’eau fraîche dans le joli bol de faïence pour y tremper son mouchoir. Elle bassina ses yeux en les tamponnant plusieurs fois, se lava le visage et les mains. Ses ablutions terminées, elle entreprenait { peine sa toilette qu’on frappa { la porte.
    — Marguerite, puis-je entrer?
    C’était Alexandre, son époux. Elle ne pouvait lui refuser d’entrer, mais elle était encore en chemise.
    — Ce ne sera pas long, cria-t-elle vers la porte tout en cherchant du regard ses rubans pour attacher ses bas.
    Voyons, où les avait-elle posés, la veille ?