Mon frère le vent

ferma les yeux et souffla longuement. Elle tira vigoureusement sur la corde puis se détendit et s'appuya contre Lanceuse d'Ardoise.
    — As-tu quelque chose à lui donner ? demanda Kiin à Femme du Soleil.
    Accroupie près de la lampe à huile, la vieille leva les yeux de sa couture. Elle se mit debout et s'approcha de Queue de Lemming dans un bruissement. Elle se pencha sur elle et posa ses mains bien à plat sur son ventre.
    — Elle n'a besoin de rien, dit Femme du Soleil. Elle n'a même pas besoin de cette corde.
    Elle défit d'un geste le nœud de cuir de phoque tressé et Queue de Lemming se mit à genoux pour le reprendre. Elle serra la corde contre sa poitrine et fit la moue.
    — Ta douleur n'est rien, dit Femme du Soleil en plaçant son visage à une main du sien. Cela commence à peine.
    Queue de Lemming battit des cils et siffla à l'adresse de Femme du Soleil.
    — Que sais-tu de la douleur, vieillarde ? Tu n'as pas d'enfants.
    — Pfuitt ! Je sais ce que c'est. J'en ai mis quatre au monde et j'en ai perdu quatre. Je connais la douleur.
    Sur quoi, elle lui tourna le dos et regagna à pas lents et prudents sa place à la lumière. Elle s'installa sur une natte d'herbe, s'empara de son ouvrage puis releva la tête.
    — Ce n'est pas parce qu'une chose s'est produite avant ta naissance qu'elle n'est pas arrivée. Crois-tu donc que les esprits ont créé ce monde rien que pour toi?
    Mais, le front creusé par une nouvelle douleur, Queue de Lemming ne répondit pas. Elle saisit la corde et vociféra des propos haineux contre le Corbeau, son époux.
    Kiin la bâillonna d'une main.
    — Es-tu folle de maudire ton mari au moment où tu donnes la vie ? Tais-toi. Les esprits vont t'entendre et prendre ton enfant, te prendre, peut-être...
    Queue de Lemming rentra les lèvres et les joues si bien que Kiin crut qu'elle emplissait sa bouche de salive.
    — Crache-moi dessus et on te laisse ici, menaça Kiin. Tu auras ton enfant toute seule — toi et les esprits que tu as attirés ici avec tes malédictions.
    Queue de Lemming écarquilla les yeux et, serrant les dents, déglutit.
    — C'est la douleur, dit-elle d'une voix faible. C'est la douleur qui parle.
    — Alors ne la laisse plus utiliser ta bouche, répliqua Kiin.
    Du coup, Queue de Lemming se tut un moment ; cependant, il y avait de la douleur dans ses yeux et elle resta paupières mi-closes comme une petite boudeuse. Au milieu du jour, elle pleurnicha et bientôt, à chaque douleur, elle lançait des cris si puissants que Kiin sut qu'ils s'entendraient du village. Elle eut honte de sa sœur épouse. Quelle femme permettrait à la douleur de s'échapper en hurlements et en malédictions ? Peut-être la dernière poussée, ce déchirement, pouvait-il arracher un cri mais pourquoi, quand la douleur était encore faible, pas pire que celle d'une fille-femme dans les premiers jours de son premier sang, pourquoi pendant ces douleurs, Queue de Lemming exprimerait-elle son inconfort ?
    — Trouve quelque chose pour sa bouche, dit Femme du Soleil à Kiin.
    Kiin hocha la tête et chercha dans ses affaires où elle trouva un morceau de bois flotté d'environ la taille d'une main. Elle l'apporta à la vieille femme. Quand la douleur suivante se déclencha, Queue de Lemming ouvrit la bouche et Femme du Soleil en profita pour lui coller le bâton entre les dents.
    — Mords, de toutes tes forces, conseilla-t-elle. Ça ôtera la douleur.
    Queue de Lemming serra les dents et les cris cessèrent enfin. Avec le silence soudain, l'abri sembla plus vaste, comme si une foule de gens venaient de partir après une longue dispute.
    Le jour virait à la nuit et la nuit n'en finissait pas. Femme du Soleil quitta la hutte et revint au bout d'un moment une écuelle à la main.
    — Qu'est-ce que c'est ? demanda Kiin en se penchant pour en renifler le contenu.
    — Rien que de l'eau dans laquelle j'ai fait bouillir des baies séchées et un peu d'écorce de saule.
    — Cela soulagera-t-il la douleur ?
    — Si elle le croit, oui.
    La vieille femme s'approcha de Queue de Lemming qui avait enveloppé la corde de cuir de phoque autour de ses avant-bras. Le bâton gisait à ses pieds.
    — C'est le matin, dit Femme du Soleil en posant une main sur le ventre de la jeune femme. Un bon moment pour la naissance des bébés. Bois, ajouta-t-elle, cela te soulagera.
    Queue de Lemming avala à petites gorgées. Femme du Soleil lui caressa la tête et, s'accroupissant à son côté,