Nachts kommen die Fuechse

rings um seine Fischerhütte lagen voll mit den Plastikmundstücken der gräßlichen Zigarillos, die ich immer für ihn aus Holland mitbringen mußte. Jagen Sie Ihre Gäste mit Wipro aus dem Haus . Von einem Tag zum anderen, zack! Die ganze Schachtel auf den Grill gekippt, Schnitzel nicotina. Was willst du? Frage der Willensstärke. Du mußt einfach einen Entschluß fassen . Aber den anderen Entschluß hatte er nicht gefaßt. Manchmal, kurz, halbherzig. Nichts Hochprozentiges mehr, nur noch ein bißchen Rosé . Ein bißchen Rosé, das waren sechs Flaschen. Läuft nur so durch, sagte Molly. Limonade. Schadet nichts, aber es gibt dir auchkeinen Kick . Die ersten Nachrichten kamen im Herbst. Ich rief ihn an. Nein, es geht nicht gut. Sie haben mich eingeholt . Wer sie waren, sagte er nicht, aber es klang, als würde er sie schon sehr lange kennen. Kaum begriff er, wie und was, als der Bär schon auf ihm saß . Ich rief Philip an, durch die Leitung konnte ich sehen, wie er mit den Achseln zuckte. He’s been working at it all his life, hasn’t he?
    Er kam in die Niederlande. Ich muß noch das eine oder andere regeln . Nein, er war kein Schatten seiner selbst. Von außen war er derselbe, trotzdem anders. Was sich bei ihm abspielte, passierte irgendwo in diesem großen Körper. Dieser enorme Leib, den ich bisher immer nur im Süden gesehen hatte, machte ihn zu einem vollkommen Fremden. Kein Tropenhemd mehr, sondern ein abgetragener, schon längst zu klein gewordener Blazer mit Messingknöpfen, Larener Golfclub, irgend so was. Vergangene Zeiten. Ein merkwürdiges Wappen auf der Brusttasche. Aber das Schlimmste war sein Gesicht. Die Zähne waren doppelt so groß geworden, das Weiße in den Augen gelb wie die Haut. Nur das Lachen war intakt. An draußen gewöhnt, zu laut für eine Amsterdamer Kneipe. Für mich ein Mineralwasser . Es stellte sich heraus, daß er nicht versichert war. Nicht wirklich . Wie meinst du das, nicht wirklich? Na ja, gar nicht. Honorarkonsul, du verstehst? Mein Freund, der Internist, war bereit, ihn sich anzusehen. Resultat: Wenn erhier bleibt, hat er eine kleine Chance, aber mehr auch nicht. Und wenn ich ehrlich bin, eigentlich keine. Wird ein Kalvarienberg. Hast du ihm das gesagt? So nicht, aber er hat die Botschaft verstanden. Als habe er es schon gewußt. Entweder sind sie fassungslos, oder sie wissen es schon. Wie dem auch sei, er wollte nicht hierbleiben.

16

    Er wollte zurück auf seine Terrasse. Bißchen aufs Meer schauen . Am Abend vor seiner Abreise kam er bei mir vorbei. Du wohnst ja fürstlich. Alles gut in Schuß. Was ist das? Das war ein Foto von Tonga. Was ich da zu tun hätte? Einen Artikel für mein Blatt schreiben. Über die Datumsgrenze. Das interessierte ihn. Irgendwo muß diese Grenze doch sein. Nie wirklich drüber nachgedacht. Das heißt, wenn du einen Schritt zurücktrittst, ist es gestern? Hängt davon ab, wo du stehst. Wenn du dich dann wieder umdrehst, ist es morgen. Das wollte er ausprobieren. Er stand mit diesem großen Körper mitten in meinem Zimmer, starrte auf einen Fleck, den nur er sah, und setzte den Fuß zurück. Gestern! Macht das die Leute da nicht völlig verrückt? Er nahm das Foto von der Wand und betrachtete es aufmerksam. Palmen, niedrige weißgestrichene Holzhäuser, ein paar Fischerboote in einem kleinen Hafen. Da fahrich hin . Eine Woche später rief er an, um mir zu erzählen, daß sie auf Tonga einen König hätten. Aber das hast du natürlich schon gewußt . Von dem Moment an war Tonga das Thema jedes Gesprächs. Muß noch ein paar Häuser verkaufen, aber dann fahr ich . Von seiner Krankheit kein Wort. Geht schon. Weißt du, daß der König da ungefähr eine Tonne wiegt? Und Adlige gibt’s auch. Seine Mutter war sehr berühmt, das war eine Riesin. Queen Salote. Bei ihm ist’s in die Breite gegangen. Und Molly? Molly ist bei den Kindern in England. Wann kommst du? Oktober ist hier ein phantastischer Monat. Können wir ins Wasser springen.
    Die richtigen Berichte kamen von Philip. Daß man es nicht mehr mit ansehen könne. Daß Molly geflüchtet sei. Daß er den ganzen Tag nur aufs Meer schaue und keine Behandlung wolle. Fast niemand gehe ihn mehr besuchen. Sie finden es gruselig. Er schwafelt nur noch von Tonga, meiner Meinung nach ist er ein bißchen verrückt geworden. Sieh es dir selbst an, wenn du den Mut dazu hast. In der wirklichen Welt mußte ich noch ein Blatt machen. Deadline bekam in diesem Zusammenhang einen eigenartigen Beiklang. Wirkliche