Neuland

spielen, war er verschwunden. Seine Mutter sagte, sie hätte ihn im Laden zurückgegeben, weil sich Dori vor lauter Spielen nicht mehr auf die Schule konzentriert habe. Aber immer wenn sie log, rötete sich ihr Hals.

El Loco
    Er kam aus seiner Hütte, dein Vater, und rannte los, quer über die ganze Farm, und schrie: MiGs! MiGs! Da musste ich ihn beruhigen, ich hatte keine Wahl. Die Pferde hätten abhauen können. Ich versuchte, mich ihm zu nähern, und er zeigte in den Himmel und sagte etwas in eurer Sprache. Seine Hände zitterten, er schwitzte am ganzen Körper. Er war nur noch Wasser. Ich ging immer näher anihn heran. Ich wollte ihn umarmen. Manchmal hilft ja eine Umarmung. Aber dein Vater ist ein starker Mann. Er packte mich am Arm, zerrte mich hinter einen Busch und schleuderte mich auf die Erde. MiGs, kreischte er und machte mir ein Zeichen, die Hände in den Nacken zu legen. So legte ich die Hände in den Nacken. Das ist die erste Regel im Club, damit du das weißt: Über die Wahnvorstellungen der Kameraden diskutiert man nicht. Denn keiner kann uns versprechen, dass das, was das System »die Wirklichkeit« nennt, wirklich wahrer ist als das, was wir erleben. So lagen wir etwa zwanzig Minuten hinter dem Busch, vielleicht auch eine halbe Stunde. Jedes Mal, wenn ich den Kopf heben wollte, gab er mir einen festen Schlag in den Nacken, und drückte mir die Nase wieder in die Erde. Um elf Uhr nachts schaltete sich der Generator auf der Farm ab. Wie immer um diese Uhrzeit. Da richtete sich dein Vater von der Erde auf, und nachdem er sich vergewissert hatte, dass keine MiGs am Horizont zu sehen waren, gab er mir ein Zeichen, ihm schnell nachzukommen. Ich fragte ihn: Wohin gehen wir? Und er schrie, es gäbe Verwundete, die müssten wir bergen. Okay, man , sagte ich, I am with you . Das ist noch eine Regel, die du kennen musst: Man lässt keinen Kameraden mitten im Flashback allein. Wir rannten im Dunkeln quer über die Farm, suchten seine Verwundeten. Er rannte im Zickzack, damit die Kugeln des Feindes ihn nicht erwischten, ich rannte ihm hinterher. Auch im Zickzack. Und er hat die ganze Zeit geflucht, dein Vater. Er ist hingefallen, wieder aufgestanden, und hat geflucht. Fuck, Shit, und Flüche auf Hebräisch, die ich nicht verstanden habe. Und zwischen den Flüchen schrie er die Namen von Kameraden. Ich erinnere mich gut an die Namen, denn es waren immer dieselben. Rafi! Jedidja! Eljada! Eljada! Jedidja! Rafi! Er wollte, dass wir Leuchtgranaten abschießen, damit wir das Gelände besser sehen und sie finden können. Ich sagte ihm, dass ich keine Granaten habe. Der Vorrat sei aus. Da blieb er plötzlich stehen, richtete sich auf und befahl mir: Okay, soldier , bring mir Gorodisch. Plötzlich hatte er den Ton eines Kommandanten. Ruhig und voller Autorität. So einer, demdu gerne gehorchst. Ich hatte zufällig mein Telefon in der Tasche, also holte ich es raus und tat so, als telefonierte ich, so als wartete ich auf Antwort, und als sagten sie mir, der Nachschub sei schon unterwegs, und dann schrie er mich an, ich sei ein Lügner. Lügner! Lügner! Lügner! Er wiederholte das bestimmt zwanzig Mal. Erst voller Wut, dann eher wie eine Tatsache. Und danach, als flehe er mich an: Bitte, sei ein Lügner, lüg weiter.
    Beim einundzwanzigsten Mal brach er zusammen, fiel mir in die Arme wie ein Kind und weinte. Echte Tränen liefen von seinen Augen über seine Wangen auf mein Hemd und mein Unterhemd. Und zwischen Schluchzen und Luftholen wiederholte er immer wieder: It’s my fault, it’s my fault, it’s all my fault.
    So hab ich ihn mit in mein Haus genommen und mich um ihn gekümmert. Was das heißt, mich um ihn gekümmert? Hör zu, Junge, dein Vater hat ein Riesenglück gehabt, dass ihm das alles bei mir auf der Farm passiert ist. Wäre ihm das in Jerusalem oder in New York oder Willford Tennessee passiert, hätten sie ihn sofort weggeschlossen. Ohne großes Gefackel. Genauso wie mich. Und dann hätten sie ihm diese gelben Tabletten reingeschoben, und du hättest deinen Vater nicht mehr erkannt. Glaub mir, das ist noch eine Regel im Club: Einer schiebt dem andern keine Tabletten rein, denn Tabletten sind die Art, wie das System unseren Schrei unterdrückt. Wie ich mich um ihn gekümmert habe? Ich habe da so meine eigene Methode. Vor allem gesunde Ernährung. Sachen, die ich hier auf der Farm anbaue. Für mein eigenes Problem. Wann es bei mir ausgebrochen ist? Fünf Monate nach Vietnam. In dem Städtchen, in dem meine