Schwindlerinnen: Roman (German Edition)

verkauften. Dagmar Edqvist. Ich war nicht sie. Alice Lyttkens war ich auch nicht. Birgitta Trotzigs Abgrund war nicht der meine, und Sara Lidman war nach Südafrika gereist und hatte sich mit einem Schwarzen liiert, der dann des Landes verwiesen wurde. Sie betrachtete sich als Vorkämpferin der Schwarzen. Ich warauch nicht sie.
    Um die Wahrheit zu sagen, ich war Lillemor Troj.
    Manchmal sah ich sie in der Stadt. Wir winkten uns von Weitem zu, doch wenn ich auf die Straße trat, um auf sie zuzugehen, verschwand sie. Einmal wäre ich beinahe überfahren worden.
    Beinahe, das schien meine Lage zu beschreiben. Beinahe sterben oder zumindest zum Krüppel werden, ihr beinahe begegnen, beinahe Schriftstellerin werden. Aber es wurde nichts. Ich werde nicht darauf herumreiten, denn eigentlich neige ich nicht zur Selbstbeobachtung. Im Übrigen bin ich ihr dann doch noch begegnet. Irgendwann mal bei Landings; es war, als hätte ich sie drangekriegt. Wie eh und je war sie närrisch auf Süßes, und um in ihrer Nähe sein zu können, kam ich für ihre Schwelgerei auf.
    Als sie kein Gebäck mehr schaffte, schnipste sie ihr Eidechsentäschchen auf und kramte darin. Sie fand nicht, was sie suchte, und zeigte auf meine Tasche, die aus Kunstleder war.
    »Einen Stift«, sagte sie.
    Nachdem sie meinen Caran d’Ache bekommen hatte, den einzigen kostbaren Gegenstand, den ich besaß, hob sie ihn in die Höhe. »Schau her«, sagte sie. »Was ist das?«
    »Mein Füller«, antwortete ich.
    »Nein, das ist ein Phallus.«
    »O nein, danke«, erwiderte ich.
    »Ich meine natürlich als Symbol. Er ist das Symbol männlichen Schreibens. Die Kreativität ist geschlechtlich bestimmt, und die Frau kommt da nicht heran. Sie ist zu formbar. So zu sein, dazu wird sie schon von alters her gezwungen.«
    Ich hatte nichts dazu zu sagen, denn ich saß da und dachte über den Ausdruck »geschlechtlich bestimmt« nach. Ich musste an Einzeller und Amphibien denken, die dem Meer entstiegen, und an Fadenwürmer im Kompost. Wann wurden wir geschlechtlich bestimmt? Und sind eigentlich alle betroffen?
    Als Lillemor fortfuhr, sagte sie »ich«, nicht »die Frau«: »Ich bin eine Fremde, ein anderes Wesen in einer männlich definierten Welt.«
    »Und ich?«
    »Kann ich bitte ausreden? Ich wurde in die Rolle gezwungen, gefallsüchtig zu sein, eine formbare Frau , kein schreibendes Subjekt.«
    Ich glaube, es war das erste Mal, dass ich das Wort Subjekt in dieser Verwendung hörte. Davor war es immer mit Prädikat und Possessiv- oder Reflexivpronomen verbunden gewesen und mit der Subjektregel, Dingen also, die Lillemor gern wiederkäute.
    »Du bist also ein schreibendes Subjekt«, sagte ich. »Und was bin dann ich?«
    »Ich habe nicht gesagt, dass ich es bin .«
    Es dauerte ein Weilchen, bis ich begriff, dass sie es tatsächlich werden wollte.
    Ein andermal sahen wir uns nach einem Konzert in der Aula im Universitätsfoyer. Wir gingen zusammen in die Stadt hinunter. Lillemor war so wie immer, trug dünne Schühchen, in denen es sich nur schwer zwischen den Regenpfützen hindurchbalancieren ließ. Von dem Geld, das sie mit Artikelschreiben, mit Literaturkursen beim Arbeiterbildungsverband und mit Kursen an einer Volkshochschule in der Stadt zusammenbringen konnte, schien fast alles für Klamotten draufzugehen.
    Seltsamerweise schrieb sie einen politischen Artikel und brachte ihn in einer Abendzeitung unter. Die Zeiten wurden ja jetzt politisch. Göran Palm fuhr mit dem Bus und versuchte sein Aussehen in einem Verkehrsspiegel zu kontrollieren. Aber statt seiner pickligen Visage sah er die Welt. Darüber schrieb er, und es erklärte mir auch, warum ihm, als ich ihn im studentischen Literaturklub gesehen hatte, mehr Haare über die Augen hingen als einem Skye- Terrier. Barbro Backberger hielt die Familie für unbrauchbar und schrieb mit hasserfüllter Energie, was ihr viele schmerzhafte Konfrontationen eintrug. Auch schien sie davon ihren Lebensunterhalt nicht bestreiten zu können, denn ich hatte sie bei Tempo Plastikmatten verkaufen sehen.
    Dass Lillemor sich in diese Front einreihen würde, hätte ich nie gedacht, jedenfalls nicht, bevor sie mir bei Landings das mit dem Füller demonstrierte. Aber es gab ja eine ganze Schar schreibender Menschen, die aufgewacht waren und die Welt sahen und mit denen man durchaus sympathisieren konnte. Allerdings hätte ich Lillemor nie zu ihnen gezählt.
    Ihr Thema war eine Gruppe, die sich Waldweiber nannte. Ein paar Jahre später