Alias Caracalla

République
n’a pas été capable, en présence du danger, de sceller la coalition des citoyens. Tout le monde luttait
contre tout le monde. La défaite des républicains est
due à l’anarchie ; la victoire de Franco, à la discipline.
La maladie de la Résistance est celle des républicains
espagnols. Les chefs des mouvements devraient y
prendre garde. »

    Brusquement, il sort un stylo de sa poche et griffonne un télégramme « urgent » qu’il me remet. C’est
la première fois que *Rex évoque la Résistance « des
chefs » et me confie ses difficultés. Depuis mon
arrivée, je suis son subordonné. Ce soir, je deviens
son interlocuteur, peut-être même son confident, si
ce n’est un mot trop prétentieux pour ma modestefonction 37 . Je comprends mieux le rôle de *Rex : à la
fois ambassadeur, arbitre et patron. Pourtant, bien
des détails m’échappent encore. Je mesure combien
la partie est rude entre lui et les chefs. En dépit du
Général, qui lui délègue ses pouvoirs, ils sont maîtres du terrain et des troupes. Pourra-t-il vaincre
leur particularisme ?

    ----
    1 .   Anne-Marie Bauer.
    2 .   J’entendais pour la première fois ce mot, qui désigne un agent
de liaison dans la Résistance.
    3 .   Quelque soixante-sept ans plus tard, cet état d’esprit doit
paraître incompréhensible au lecteur. Je me dois de rappeler la
condition physique et psychologique exceptionnelle des agents du
BCRA : nous avions vingt ans et, depuis deux ans, nous subissions
un entraînement intensif avec toutes sortes d’armes : fusil,
mitrailleuse, mortier. Depuis un an, nous étions spécialisés dans le
tir au revolver et à la mitraillette, que nous exécutions quotidiennement. Dire que nous souhaitions les utiliser pour de vrai rend mal
compte de notre état d’esprit. Nous étions focalisés sur un seul but :
« tuer du Boche ». Cette expression revient comme une litanie dans
ce livre, mais elle est exacte, je devrais dire impérieuse. Parmi nos
prières, c’était la plus fervente. Surentraînés comme nous l’étions,
une bataille rangée avec la police nous apparaissait comme un sport.
De plus, elle serait la preuve que nous faisions enfin la guerre.
    4 .   Je me suis toujours demandé si le policier n’avait pas découvert la vérité. Ma carte était si neuve, mon costume si étranger,
pour ne rien dire de mes chaussures, qui, à elles seules, me dénonçaient. À moins que notre extrême jeunesse et notre accoutrement
nous aient fait classer dans la catégorie des fils à papa ou des
familles de marché noir. En tout cas, dès lors qu’il ne m’arrêtait
pas, ce n’était pas la peine de contrôler longtemps les papiers de
Briant, identiques aux miens.
    5 .   Les officiers de liaison étaient des officiers du BCRA auprès
d’un mouvement de Résistance chargés d’organiser les parachutages, le stockage des armes et leur utilisation, ainsi que les sabotages et les attentats. Ils étaient parfois appelés « organisateurs ».
    6 .   Pour désigner les acteurs de la Résistance, j’avais le choix
entre plusieurs solutions : utiliser leur véritable identité, ajouter à
cette identité leur pseudo ou utiliser seul leur pseudo le plus
connu. C’est ce dernier parti que j’ai choisi, au risque de provoquer
des difficultés de lecture. En dépit de ce défaut, j’ai retenu cette
présentation parce que la clandestinité était un mystère et que les
pseudos étaient son bouclier. Pour aider à distinguer les noms véritables des pseudos, j’ai fait précéder ces derniers d’un astérisque.
Je n’ai pas jugé bon de recourir aux pseudos pour certaines personnalités célèbres avant-guerre et engagées dans la Résistance, ni
pour mes camarades d’Angleterre, Français libres comme moi, que
le hasard a voulu que je retrouve à Lyon ou à Paris. Enfin, lorsque
les noms des résistants m’étaient connus pour une raison ou une
autre, j’ai opté pour employer ces noms de préférence aux alias,
car cela rend bien compte de la réalité que nous vivions, qui obligeait à jongler en permanence avec quantité de noms, réels ou
fictifs. Deux tables placées en fin de volume fournissent les conversions dans les deux sens entre pseudos et noms. Il me semble que
ces partis pris restituent avec véracité l’atmosphère ténébreuse de
ce théâtre tragique.
    7 .   Tous les agents de Londres eurent à affronter ce dilemme :
sortir en ville pour s’aguerrir, alors