Alle Familien sind verkorkst

knallte einen Haufen Vierteldollarmünzen auf das Münztelefon und wählte die Nummer der Buckingham Pest Control auf den Bahamas. Wieder meldete sich die zutiefst gelangweilte weibliche Stimme: »Buckingham Pest Control.«
    »Hi. Hier ist Wade. Ich möchte Florian sprechen. Es geht um den Brief von seiner... Mutter. Ich hab gestern schon mit Ihnen telefoniert.«
    Ein Hauch von Dynamik schlich sich plötzlich in die Stimme. »Ich stelle Sie durch. Einen Moment.«
    Wade war froh, den Wachhund passiert zu haben.
    Ein sarkastischer deutscher Akzent, gefiltert durch unzählige Mobilfunksender, Satelliten, Glasfasern und Kupferkabel, ertönte: »Ja, hallo, ist das wirklich der kleine Wade?«
    »Hi, Florian.«
    »Uff! Das gibt's ja nicht. Wie um alles in der Welt kommt ein kleiner Pisser comme toi an meine Ware?«
    »Die Frage ist vielmehr: Wieso durchwühlt ein Haufen Eurotrash wie du verdammt noch mal das Hotelzimmer meiner Familie?«
    »Gemach, gemach, Wade. Dir wird aufgefallen sein, dass ich gewartet habe, bis niemand mehr da war. Wurde jemand verletzt? Nein. Wurde etwas gestohlen? Nein.«
    »Nur, weil du nichts finden konntest.«
    »Warum für etwas bezahlen, das ich gratis haben kann?«
    »Du skrupelloser Mistkerl -«
    »Ach, halt den Mund. Ich bin nicht skrupellos, ich bin nur sehr, sehr reich, und weil ich sehr, sehr reich bin, lebe ich nach anderen Regeln. So läuft das eben.«
    Nicht aufregen. Bloß nicht aufregen.
    »Wade, sag doch was! Ich kann praktisch deinen Therapeuten durchs Telefon hören, wie er dich beschwört, dich zu beherrschen.«
    Er ist ein blödes europäisches Arschloch. Er ist meine Zeit nicht wert.
    Florian fuhr fort: »Da du immer noch schweigst, gehe ich davon aus, dass ich den Nagel auf den Kopf getroffen habe. Machst du etwa einen Konfliktmanagement-Workshop? Da bist du bestimmt unter lauter Siegertypen. Übrigens, die Bahamas vermissen dich. Der Buschfunk hat mir zugetragen, dass du in Kansas City gelandet bist. Man reiche mir eine Spucktüte. Mein lieber Junge, du hättest mich anrufen uups - mir eine E-Mail senden - und mir von deiner Misere erzählen sollen. Ich hätte dir ein Kultur-Carepaket geschickt - Karten für Cafe-Theater in der Gegend, Bilder von weinenden Clowns, gemalt von Mr. Red Skelton, dem gefeierten Witzbold.«
    »Halt's Maul, Florian. Willst du den verdammten Brief oder nicht?«
    »Oho, was für ein Teufelskerl.«
    »Nun?«
    Florian schlug eine andere Richtung ein. »Man hat mich darauf hingewiesen, dass im Badezimmer deines Hotels ein Fläschchen ddl stand, Wade. Das nimmst du wohl kaum zur Entspannung.«
    Ich hab mein ddl vergessen. Mist, Mist, Mist. »Versohlt dein Kindermädchen dich immer noch abends vorm Einschlafen?«
    »Autsch, Wade, jetzt hast du's mir aber gegeben. Also was ist nun mit dem ddl, hm?« »Was glaubst du?«
    »Mumps? Pseudokrupp? Mandelentzündung?« »Du bist wirklich ein kluger Kopf, Florian.« Ein Lastzug rülpste vorbei. Florian fragte: »Hab ich da grade einen Lkw gehört?« »Ja, hast du.«
    »Wade! Du bist in Zimbabwe, nicht wahr? Und hast heißen, dampfenden, ungeschützten Sex mit zentralafrikanischen Truckern.«
    »Florian, lass uns übers Geschäft reden.«
    »Wie männlich!«
    Ich sag ihm lieber nicht, dass Norm tot ist - am besten erwähne ich ihn gar nicht erst. »Bevor du weiter auf mir rumhackst, Florian, ich bin bei diesem Geschäft nur der Kurier, okay? Ich bin nur der Mittelsmann.«
    »Soll das heißen, Donald Duck hat unseren Freund Stormin' Norman von den Toten zurückgeholt?«
    Mist.
    »Weißt du, Wade, all diese Tänzer, die in Small Town USA herumspazieren - junge Zigeuner mit einem Lied im Herzen und einem Handy im Umkleideraum - natürlich habe ich es erfahren. Wenn du auf einer Disney-Latrine sitzt und deine Scheiße zur Seite rauskommt, weiß das jeder Student in einem Minnie-Maus-Kostüm, noch bevor du gespült hast. Und sag mir eins, Wade, hat Norman dir erzählt, dass es noch andere Leute gibt, die diesen Brief unbedingt haben wollen?«
    Wade schwieg.
    Florian fuhr fort: »Ich nehme an, das heißt ›Ja ‹ . Und hat Norman dir auch die Mär vom königlichen Briefpapier aufgetischt, das aus Titan und den recycelten Unterhosen der Queen hergestellt wird?«
    »Also -«
    »Was bist du bloß für ein Dummkopf, Wadie.«
    »Es gab bei Disney World einen Stromausfall, und plötzlich war er ... tot.«
    »Wade, ich habe zwar schon einige fragwürdige Dinge in meinem Leben getan, aber ich habe noch nie das Stromnetz von