Carnac ou l'énigme de l'Atlantide

les tourbières du
centre, quand le Shannon lèche les murailles qui entourent le monastère de Clonmacnoise,
dont les tours évoquent le Grand Menhir de Locmariaquer. Je me sentais alors
dans mon pays d’origine, là où peut-être un lointain ancêtre avait érigé un
pilier en mémoire d’un événement dont il ne reste plus que le témoignage de
pierre, défiant le vent et l’orage, comme l’œil de Dieu devant les tumultes du
monde.
    J’ai aussi erré parmi les mégalithes de Grande-Bretagne, de
cette Île de Bretagne d’où mes aïeux furent chassés par les Saozhon Ruzh, les
« Saxons Rouges », ces maudits envahisseurs qu’avait appelés le roi
félon Vortigern et que contribua à contenir pour un temps le fabuleux Arthur. J’ai
vu le pilier funéraire de Tristan, « fils de Cunomorus », c’est-à-dire
de Mark-Konomor, quelque part du côté de Tintagel dont la silhouette famélique
hantait depuis toujours mes rêves d’adolescent. J’ai pénétré dans les tertres
de l’île de Môn, cette Insula Mona que les Anglais persistent à appeler
Anglesey alors qu’il s’agit d’une terre éminemment celtique. J’ai médité dans
la chambre sépulcrale de Bryn-Celli-Ddu, dont le nom signifie « Colline du
Bois Noir », et j’y ai cherché des signes qui me permettraient de
comprendre quel était le grand rêve de ces missionnaires mégalithiques
qui s’éparpillèrent dans tout l’extrême Occident pour y répandre leur message d’espoir,
laissant à chaque étape un monument pour rappeler l’existence de la Déesse des
Commencements. Et cette Déesse des Commencements, la Macha irlandaise, la
Morgane armoricaine, elle se nomme Keridwen au Pays de Galles, près du Bala
Lake, autrement dit du Llyn Tegid, là où elle avait son palais féerique, et où
le barde Taliesin a acquis son initiation. Précisément, non loin de là, un
dolmen passe pour être le « Tombeau de Taliesin », et l’audacieux qui
accepte d’y passer la nuit risque de se réveiller ou bien fou, ou bien poète. Et
je savais que dans la forêt de Brocéliande, dans mon Armorique, un dolmen en
ruine est dit « Tombeau de Merlin », Merlin, Taliesin… Ce sont
toujours mes compagnons sur la route qui traverse les nuits bleutées de l’Autre
Monde… Et quelques bribes d’un poème attribué à Taliesin me revenaient à l’esprit :
« J’ai été eau, j’ai été écume, j’ai été arbre au bois mystérieux… »
Quand on plonge dans l’univers des tertres mégalithiques, le temps n’existe
plus.
    C’est dans cet état d’esprit qu’en janvier 1981, j’entrepris
un film documentaire sur Carnac et destiné à la Télévision, cela en compagnie
de mon fidèle réalisateur Robert Maurice. Combien d’heures avons-nous passées
dans les allées de Carnac, dans combien de tertres avons-nous pénétré pour
repérer les lieux, pour décider de ce que nous pourrions filmer. Pendant une
semaine, ensuite, avec notre équipe de techniciens, et avec ce petit gamin de
Carnac que l’administration et le ministère de l’Éducation nationale nous
avaient prêté, nous eûmes de grandes joies, et aussi des sensations ineffables.
Le film vaut ce qu’il vaut. Il a souvent été projeté. Mais je ne peux m’empêcher
de le considérer comme un peu de mon âme et un peu de l’âme de Robert Maurice. C’est
le dernier film que j’ai tourné avec lui. Et sur un des grands menhirs de
Kermario, la « Ville des Morts », le soleil rouge foudroie la pierre
avant de disparaître dans un océan de brume que les aiguilles des pins
harcèlent sans pouvoir jamais l’éparpiller aux quatre coins du monde. Carnac… le
nom sonne dans le vent comme un coup de tonnerre surgi d’un autre univers…
    Je rôde souvent dans les grands champs de Carnac. Certains
soirs, lorsque le vent m’apporte un signal que je suis seul à pouvoir entendre,
je prends ma voiture et je m’en vais vers le sud-ouest. Carnac n’est pas loin
de ma demeure. Je me dois d’y rôder pour y tenter de
découvrir les pistes qui mènent à la lumière. Môn qui, elle aussi, cherche la
lumière et peint des quêtes du Graal qui n’ont jamais de fin, sait très bien
que quelque chose se cache dans les alignements. Parfois, elle en est effrayée
et me laisse aller seul dans mon errance. Parfois, elle se fait complice :
et de sourds grondements montent de la terre quand s’accomplissent les
mystérieuses fusions des nuages et des roches.
    Carnac, c’est