Crucifère

de seconde, le poing de Cassiopée se dressa, nu. L’instant d’après l’oiselle était dessus. Cassiopée n’eut qu’à regarder Rufinus pour que l’oiselle l’emmène dans les cieux, tête à l’envers, en le tenant par son crochet.
    Ils n’eurent pas longtemps à attendre – un glapissement de Rufinus leur révéla qu’il avait vu du haut de son perchoir ce que le manque de hauteur ne lui avait pas permis de distinguer depuis le pont de la felouque.
    — Des Teeempliers !
    — À quoi le savez-vous, monseigneur ? demanda Emmanuel.
    — À la tête de mooort flottant au sommet de leur veeergue. Ils ont pour habituuude de l’y hisser quand ils veulent dire à leurs ennemiiis : « La mooort arriiive ! »
    Cassiopée baissa aussitôt les yeux vers Crucifère. L’épée ne luisait pas. Pas encore.
    « Nous sommes trop loin », pensa-t-elle. « Pourtant c’est lui, je le sens… »
    — C’est Simon, souffla-t-elle.
    — Lui ? Ce démon ! Mais dans quel but ?
    Cassiopée fit une moue étrange, à la fois triste et désolée :
    — Est-ce que je sais ? Peut-être s’imagine-t-il que nous allons sauver mon père ?
    — Je crains, fit Emmanuel en s’appuyant des deux mains sur le bastingage, que ce ne soit pas son unique but…
    Il regarda Cassiopée, cherchant à lui dire qu’il tenait plus à elle qu’à la Vierge Marie, mais s’en abstint. Depuis qu’ils avaient quitté Acre, il en était convaincu : Cassiopée était la dame de son cœur. Elle était la flamme qui brûlait dans sa poitrine, pour lui donner envie de vivre et l’emplir de bonheur. Depuis sa résurrection au sein de l’oasis des Moniales, il n’était plus lui-même. « Le chevalier de l’Hôpital est mort. Frère Emmanuel est à l’agonie. »
    Parfois, il lui arrivait de songer – non sans mélancolie – à cet Emmanuel arrivé tout bébé de sa Picardie natale, et qui était tombé sous le charme des paroles de Morgennes alors qu’il n’avait pas sept ans, avait intégré l’Hôpital, était devenu écuyer du plus vaillant des chevaliers établis en Terre absolue, avait été adoubé par Alexis de Beaujeu, puis était mort… Tué par Renaud de Châtillon, un mystérieux arbalétrier et un jeune Templier blanc.
    « Non, je n’ai pas été tué par eux. » En vérité, personne ne l’avait tué. Il avait pris seul la décision de pousser sa monture dans le gouffre au fond duquel coulait l’al-Assi. Ainsi il avait tué son destrier, et avait survécu…
    Une chaleur lui empourpra le visage. « Heureusement, se dit-il, il n’y fait pas assez clair pour que Cassiopée s’en aperçoive. »
    Car cette chaleur, il le savait, c’était elle. Cette pression dans sa poitrine, au niveau du cœur, c’était elle aussi. Quand elle s’approchait de lui. Quand elle lui parlait. Et même, oui, même à ces moments-là, quand elle chevauchait devant lui et qu’il regardait sa chevelure onduler sur son dos, ses fesses posées sur sa selle, et ses jambes enserrer sa monture… Il éprouvait un sentiment de jalousie.
    La première fois que cette rougeur était apparue, c’était à Constantinople. La deuxième fois, c’était à Tyr, lorsqu’ils avaient visité les fonderies des artisans juifs. Des bains de métal en fusion, d’autres où du sable se transformait en verre, emplissaient une salle enfumée. Là, au milieu du souffle des forges, près de ces cuves où des liquides bouillonnaient, il s’était senti rougir. C’est à ce moment-là qu’il avait compris qu’il ne s’appartenait plus, et s’était réjoui de pouvoir mettre sur le compte des forges l’intense chaleur qui l’envahissait quand Cassiopée était près de lui. « Mais je me dois à ma dame ! Je suis aussi un moine, qui a fait vœu de célibat, de chasteté ! »
    Alors, il s’était fait distant. Ombrageux. Pour qu’elle ne perce pas à jour le secret qui lui brûlait la poitrine, il feignait d’être préoccupé.
    — À quoi penses-tu ? lui demanda Cassiopée.
    Emmanuel sortit de ses rêveries.
    Émergeant des nuages, la lune donnait l’impression de se balancer entre le mât et les cordages de leur felouque. Était-ce par espièglerie ou par timidité, toujours est-il qu’elle semblait prendre plaisir à se cacher derrière la grand-voile, pour en surgir l’instant d’après, illuminant le visage d’Emmanuel.
    — À ce qui nous attend, répondit-il. Au sang que nous ferons couler.
    — Aucun sang ne