Dissolution

depuis des siècles. Il faut effectuer une enquête approfondie.
    — Oh ! une enquête est inutile ! s’écria le
prieur avec humeur. Simon Whelplay a ouvert son âme au diable, un démon s’est
emparé de lui et l’a forcé à se jeter dans cette baignoire et à se tuer, comme
les cochons gadaréniens s’élançant du haut de la falaise. Son âme est en enfer
maintenant, malgré tous mes efforts pour le sauver.
    — À mon avis, ce n’est pas la chute qui l’a tué », dit
le frère Guy.
    Tout le monde le regarda avec surprise.
    « Qu’est-ce qui vous fait dire cela ? demanda le
prieur avec mépris.
    — Parce que sa tête n’a pas heurté le sol, répondit
calmement l’infirmier.
    — Alors de quoi… ?
    — Je ne le sais pas encore.
    — De toute façon, m’interposai-je avec vivacité en
fixant le prieur, il semble être tombé dans un état de faiblesse extrême à
cause d’une discipline excessivement rigoureuse. »
    Le prieur me défia du regard.
    « Monsieur, le vicaire général désire que l’ordre soit
rétabli dans les monastères. Il a raison, le relâchement de naguère mettait les
âmes en péril. Si j’ai échoué avec Simon Whelplay, c’est en fait parce que je n’ai
pas été assez sévère. Ou parce que son cœur était déjà trop pourri. Je suis d’accord
avec lord Cromwell que seule une discipline de fer permettra aux ordres de se
réformer. Je ne regrette pas ce que j’ai fait.
    — Qu’en dites-vous, messire l’abbé ?
    — Il est possible que votre sévérité ait été excessive
cette fois-ci, Mortimus. Frère Guy, vous et moi ainsi que le prieur Mortimus
allons nous réunir pour analyser l’affaire plus avant et former une commission
d’enquête. Une commission, c’est cela… » La formule parut le rassurer.
    Le frère Guy poussa un profond soupir.
    « Je dois d’abord examiner ses malheureux restes.
    — Oui, fit l’abbé. Allez-y ! » Il se tourna
vers moi, semblant reprendre de l’assurance. « Messire Shardlake, je dois
vous dire que le frère Gabriel est venu me voir. Il se rappelle avoir aperçu
des lumières dans les marais durant les jours précédant le meurtre du
commissaire Singleton. Les contrebandiers du coin sont peut-être coupables, ce
me semble. Ce sont des gens sans aveu. Lorsqu’on enfreint les lois du pays, un
pas de plus et l’on viole les commandements divins.
    — Oui. J’ai été voir les marais. J’ai l’intention d’évoquer
ce sujet demain avec le juge. C’est l’une des pistes.
    — Je crois que c’est la seule. »
    Je ne répondis pas. L’abbé poursuivit :
    « Pour le moment, il serait sans doute préférable de
dire simplement aux frères que Simon est mort des suites de sa maladie. Si vous
êtes d’accord, monsieur le commissaire. »
    Je réfléchis quelques instants. Je ne souhaitais pas créer
davantage de panique.
    « Très bien.
    — Je vais devoir écrire à sa famille. Je leur dirai la
même chose…
    — Oui, c’est mieux que de leur apprendre que leur fils
est en train de rôtir en enfer, comme le pense le prieur ! » m’exclamai-je,
soudain dégoûté par les deux hommes. Le prieur ouvrit la bouche pour continuer
à argumenter, mais l’abbé s’interposa.
    « Venez, Mortimus, il faut que nous y allions. Nous
devons donner l’ordre de creuser une nouvelle tombe. » Il inclina le buste
et prit congé ; le prieur lui emboîta le pas après un dernier regard de
défi à mon adresse.
    « Frère Guy, demanda Mark, de quoi est mort ce garçon, à
votre avis ?
    — Je vais bientôt le savoir. Il faudra que je l’ouvre. »
Il secoua la tête. « Ce n’est jamais une tâche facile quand on a connu la
personne. Mais il faut le faire sans tarder, tant qu’il est encore frais. »
Il baissa la tête, ferma les yeux, pria un court moment, puis prit une profonde
inspiration. « Veuillez m’excuser, s’il vous plaît. »
    J’acquiesçai d’un signe de tête et l’infirmier s’en alla, marchant
à pas feutrés en direction du dispensaire. Mark et moi restâmes assis un moment.
Ses joues commençaient un peu à reprendre leurs couleurs, mais il était
toujours d’une pâleur inhabituelle. Je me sentais tout abasourdi, mais en tout
cas mes tremblements avaient cessé. Alice apparut, portant une tasse pleine d’un
liquide fumant.
    « J’ai préparé votre infusion, monsieur.
    — Merci.
    — Et les deux clercs de la comptabilité sont dans la
salle avec une grosse pile