Le Mont-Saint-Michel et l'énigme du Drangon

avec la pensée druidique qui jugeait inutile et stupide
de construire des temples et d’y enfermer la divinité. Le sanctuaire, c’est la
nature : nulle part mieux qu’à Skellig Michael, on ne peut avoir ce
sentiment profond que l’adoration de la divinité ne peut s’accomplir que dans l’œuvre
divine elle-même, au milieu des turbulences de la mer et de la sauvage ruée des
vents, toujours en quête d’un roc pour mener l’éternel combat de Michel et du
Dragon.
    La sauvagerie du site est le garant de son authenticité. Ici,
l’Archange peut apparaître à travers les nuées sans qu’il soit nécessaire de
lui donner une image précise par une statue dorée. Le roc parle par lui-même et
renvoie l’écho de la voix divine. La lumière est celle du soleil ou celle de la
foudre qui, inlassablement, comme au Mont-Tombe, s’acharne contre la terre en
voulant signifier que rien ne peut être accompli sans l’union de deux forces en
apparence contradictoires. Et, en face, c’est vraiment l’immensité de l’Autre
Monde, où seuls des oiseaux jacassent, transmettant aux rares humains qui les
écoutent un message qu’ils ne sont même pas capables de comprendre tellement ce
message est hors du temps et de l’espace.
    Ce n’est sûrement pas un hasard si saint Michel est ainsi
honoré aux frontières du monde occidental. Et si l’on observe attentivement une
carte, on s’aperçoit qu’une ligne droite peut être tracée depuis le
Mont-Saint-Michel au Péril de la Mer jusqu’à Skellig Michael en passant par le
Saint-Michael’s-Mount de Cornwall [7] . Le fait mérite d’être
noté, car il est assez étrange et révèle un plan d’ensemble de l’extension du culte
michaélique. Qu’y a-t-il exactement à l’emplacement de cette ligne ? À
quelle référence tellurique l’établissement de ces trois points d’ancrage
michaélique doit-il d’avoir été réalisé ? Sommes-nous en présence d’une
faille profonde de l’écorce terrestre par laquelle pourrait s’échapper l’haleine
enflammée du Dragon des profondeurs, celui qui n’attend que le sommeil de
Michel pour rompre l’équilibre fragile de l’univers et renverser le destin de
Dieu et des hommes ?
    Bretagne armoricaine, Bretagne insulaire, Irlande gaélique. Le
monde celtique est ainsi parcouru – à ses extrémités – par une véritable ligne de force michaélique. Il faut se garder de toute
conclusion hâtive, mais il faut quand même se poser certaines questions : à
quoi correspond exactement le culte michaélique et quel est son archétype dans
les croyances pré-chrétiennes du monde celte ? Nous verrons plus loin de
quelle image divine se revêt la figure de l’Archange de Lumière pour apparaître
aux hommes. La mythologie n’est jamais absente de l’angélologie pas plus que de
la géographie sacrée. Et à travers la mythologie, toujours suspecte de délires
fantasmatiques, quelles sont les réalités profondes qui se cachent ainsi
sournoisement ?
    En Bretagne armoricaine même, le culte de saint Michel est
fort répandu. De l’autre côté de la Loire, c’est évidemment, dans le pays de
Retz, Saint-Michel-Chef-Chef, au nom bien étrange, et qui n’est finalement pas
très éloigné d’un autre site michaélique, en Vendée cette fois-ci, à
Saint-Michel-Mont-Mercure, où la filiation entre l’Archange et le dieu gaulois
Mercure-Lug se trouve affirmée de façon formelle. Mais dans la Bretagne de tradition
bretonnante, quatre sites, ayant chacun leur spécificité, sont remarquables à
bien des points de vue : Saint-Michel-en-Grève, Saint-Michel-de-Brasparts,
Saint-Michel-de-Carnac et Saint-Michel-du-Mané-Gwenn.
    Sur la Manche, à la limite de l’ancien diocèse du Trégor et
de celui de Léon, dans une zone sableuse qui fait irrésistiblement songer à la
baie du Mont-Saint-Michel, la plaine littorale de Saint-Michel-en-Grève recèle
d’étranges mystères, non seulement par le site, mais par les traditions locales.
On rapporte en effet que sous les sables de la grève gît une ville engloutie
par suite d’une malédiction, une sorte de ville d’Is qui d’ailleurs était
régentée par une magnifique princesse. Mais, « la nuit de la Saint-Jean, pendant
que l’horloge sonnait les douze coups de minuit, la mer s’ouvrait et le château
se montrait aux hommes assez hardis pour aller sur la grève. Si quelqu’un avait
pu entrer dans le château et s’emparer d’une baguette magique qui