Liebe und andere Parasiten

heiraten und sie lieben und doch durch nichts das besondere Etwas bekommen konnte, das sie besaß und er gern gehabt hätte. Ritchie drehte den Rahmen um. Auf der Rückseite war ein noch größeres Bild des Models, eine körnige Vergrößerung, die dennoch unerwartet tiefe Falten in ihrem Gesicht zum Vorschein brachte, während sie krumm über einem mit weißem Pulver bestreuten Spiegel hing, einen Strohhalm in der Nase.
    Der dritte Rahmen, den nur noch ein weiterer von der Seite mit dem Artikel über Ritchie und Karin trennte, enthielt einen Bericht über einen älteren englischen Rockstar, der für seine christlichen Anschauungen berühmt war. Als Ritchie ihn umdrehte, zitterten ihm die Hände.
    »Zu viel Koffein, Ritchie«, sagte Val.
    Die Rückseite des Artikels über den christlichen Rockstar war leer, eine glatte, dunkle Holzfläche. Ritchie strich mit der flachen Hand darüber.
    »Manche Leute hören einfach ihr Leben lang nicht auf, das Rechte zu tun«, sagte Val. »Ich kann mir nicht vorstellen, dass je etwas auf diese Rückseite kommt.« Er lächelte Ritchie an und drehte den Rahmen wieder um, sodass die leere Seite nicht mehr zu sehen war. »Warum schauen Sie nicht einfach weiter? Ich muss einen Anruf tätigen.«
    Ritchie beobachtete, wie Val ans andere Ende des Raumes ging, sein Handy nahm, wählte und dann so leise zu reden anfing, dass man nichts verstehen konnte. Er kehrte Ritchie den Rücken. Ritchie schritt schnurstracks zum Ausdruck des Artikels über ihn und Karin. Auf dem Fußboden darunter, sah er, stand eine gerahmte Titelgeschichte über einen Politiker, als wäre der Ausdruck gerade erst anstelle des normalerweise dort hängenden Artikels hingeklebt worden. Ritchie überflog den Ausdruck, doch er kannte ihn noch von damals vor zwanzig Jahren auswendig, als er erschienen war. Er blickte verstohlen zu Val hinüber, der immer noch telefonierte. Ritchie hob das Papier ein kleines Stück von der Wand ab, bog mit kurzem Lippenlecken die Ecke hoch und neigte den Kopf, um zu sehen, ob auf der anderen Seite etwas stand.
    »Ach, ziehen Sie das Ding von der Wand ab, ich habe es erst heute Morgen hingehängt«, rief Val und fuhr mit seinem Telefongespräch fort.
    Ritchies Herz hämmerte. Er zupfte an dem Bogen, und der löste sich von der Wand. Er drehte ihn um.
    Ritchie hatte einmal auf dem Rücksitz eines Wagens gesessen, dessen Fahrer auf einer Schnellstraße in Schottland bei hoher Geschwindigkeit die Kontrolle verlor. Der Wagen war aus der Spur ausgebrochen, über den Grünstreifen in der Mitte und die zweispurige Fahrbahn mit Gegenverkehr hinweg und die Böschung auf der anderen Seite hinuntergeschossen. Letztlich wurde niemand verletzt, aber in den Sekunden des Ausbrechens war sich Ritchie bewusst gewesen, dass dies der Tod sein konnte. Er schrie und fluchte nicht. Für sein Gefühl beschleunigte sich sein Herzschlag kaum. Was er von diesen Momenten in Erinnerung behalten hatte, war die heftige Neugier, mit der er sich fragte, was für Leiden wohl genau auf ihn zukamen. Er wollte alles bewusst erleben, alles sehen, was es von der Landschaft zu sehen gab, in die es ihn schmettern würde, und von den Bewegungen der diversen metallenen Hochgeschwindigkeitskästen, die gleich zusammenstoßen würden. Er war sich bewusst, dass in seinem Inneren ein anderer Ritchie kauerte, der sich vor Angst fast in die Hose machte, aber dieser Ritchie war gefangen in dem erdenfernen anderen Ritchie, dem schüchternen, gespannten, neugierigen kleinen Jungen, der vollkommen ergriffen war von der Verehrung seines neuen Helden, des eigenen Schicksals. Und dennoch war am Ende die Angst stärker gewesen, denn seiner ganzen Neugier zum Trotz hatte Ritchie nicht mitbekommen, was geschah. Er hatte nie die vielen einzelnen Elemente zusammensetzen können, die Geschwindigkeit der entgegenkommenden Laster, ihr lautes Hupen, das Quietschen der Reifen, die Worte des Fahrers und der anderen Beifahrer, die Zahl der Kreiseldrehungen, den genauen Punkt, an dem der Wagen an der Straßenkante nach unten kippte und auf die Bäume zusauste. Jetzt bekam Ritchie die Worte auf der Titelseite vor sich nicht auf die Reihe. Er sah seinen eigenen Namen in der Schlagzeile:
    SHEPHERD
    Dann in derselben Schlagzeile:
    KINDERSEX
    Seine Augen eilten voraus zum ersten Absatz des Artikels, und er sah »verhört« und »Beschuldigungen«. Er las das Wort »Beschuldigungen« mehrere Male. Er kehrte zum Anfang zurück.
    VERHAFTET
    Der bekannte TV -Produzent