Mitternachtskinder: Roman (German Edition)

Methwold’s Estate äußerst unbeliebt machte, indem er gut gelaunt dröhnte: «Die Wahlen stehen ins Haus! Behaltet die Kommunisten im Auge!»
    An meinem zehnten Geburtstag errötete meine Mutter (die angefangen hatte, zu mysteriösen «Besorgungen» zu verschwinden) dramatisch und unerklärlich, als mein Onkel Hanif seinen Fauxpas beging. An meinem zehnten Geburtstag bekam ich einen jungen Schäferhund mit einem unechten Stammbaum, der kurz danach an Syphilis sterben sollte.
    An meinem zehnten Geburtstag versuchte auf Methwold’s Estate jeder angestrengt, fröhlich zu sein, aber unter dieser dünnen Tünche war jeder von dem gleichen Gedanken besessen. «Zehn Jahre, mein Gott! Wo sind sie geblieben? Was haben wir gemacht?»
    An meinem zehnten Geburtstag verkündete der alte Ibrahim, er unterstütze die Maha Gudjarat Parishad; was die Herrschaft über die Stadt Bombay betraf, legte er sich damit auf die Verliererseite fest.
    An meinem zehnten Geburtstag, nachdem mein Verdacht durch ein Erröten erregt worden war, kundschaftete ich die Gedanken meiner Mutter aus, und was ich dort sah, führte dazu, dass ich begann,
sie zu beschatten, dass ich ein so wagemutiger Privatdetektiv wurde wie Bombays legendärer Dom Minto, und es führte zu den wichtigen Entdeckungen im Café Pionier und in seiner unmittelbaren Umgebung. An meinem zehnten Geburtstag gab es ein Fest, bei dem meine Familie anwesend war, die vergessen hatte, wie man fröhlich ist, Klassenkameraden aus der Cathedral-Schule, die von ihren Eltern geschickt worden waren, und eine Reihe gelinde gelangweilter Schwimmerinnen aus dem Breach-Candy-Schwimmbad, die dem Messingäffchen erlaubten, mit ihnen herumzutollen und ihre schwellenden Muskeln zu kneifen; von den Erwachsenen waren Mary und Alice Pereira da und die Ibrahims und Homi Catrack und Onkel Hanif und Pia-Tante und Lila Sabarmati, an der der Blick jedes Schuljungen (und auch Homi Catracks) kleben blieb, zur beträchtlichen Verärgerung Pias. Aber das einzige Mitglied der Bande von der Hügelspitze, das teilnahm, war der getreue Sonny Ibrahim, der einem Boykott trotzte, den eine verbitterte Evie Burns über die Festlichkeiten verhängt hatte. Er übermittelte mir eine Botschaft: «Evie sagt, ich soll dir sagen, dass du raus aus der Bande bist.»
    An meinem zehnten Geburtstag stürmten Evie, Schlitzauge, Haaröl und sogar Cyrus-der-Große mein privates Versteck; sie besetzten den Uhrturm und beraubten mich seines Schutzes.
    An meinem zehnten Geburtstag sah Sonny verstört aus und sonderte sich das Messingäffchen von seinen Schwimmerinnen ab und wurde furchtbar wütend auf Evie Burns. «Der werd’ ich’s beibringen», sagte sie zu mir. «Mach dir keine Sorgen, großer Bruder, der werd’ ich’s schon zeigen.»
    An meinem zehnten Geburtstag im Stich gelassen von einer Gruppe von Kindern, erfuhr ich, dass fünfhunderteinundachtzig andere ebenfalls ihren Geburtstag feierten. So begriff ich das Geheimnis meiner eigenen Geburtsstunde, und ich beschloss, aus einer Bande ausgestoßen, meine eigene zu bilden, eine Bande, die sich kreuz und quer übers ganze Land erstreckte und deren Hauptquartier hinter meinen Augenbrauen war.
    Und an meinem zehnten Geburtstag stahl ich die Initialen des Metro-Kinderklubs – die ebenfalls die Initialen einer englischen Kricketmannschaft waren, die gerade das Land bereiste – und gab sie der neuen Mitternachtskinder-Konferenz, meiner ganz eigenen MKK.
     
    So war es, als ich zehn war: nichts als Ärger außerhalb meines Kopfes, nichts als Wunder in ihm.

Im Café Pionier
    Keine Farben außer Grün und Schwarz die Wände sind grün der Himmel ist schwarz (es gibt kein Dach) die Sterne sind grün. Die Witwe ist grün aber ihr Haar ist schwarz so schwarz. Die Witwe sitzt auf einem hohen hohen Stuhl der Stuhl ist grün der Sitz ist schwarz das Haar der Witwe hat einen Mittelscheitel er ist grün zur Linken und zur Rechten schwarz. Hoch wie der Himmel ist der Stuhl grün der Sitz ist schwarz der Arm der Witwe ist lang wie der Tod seine Haut ist grün die Fingernägel sind lang und scharf und schwarz. Zwischen den Wänden die Kinder sind grün die Wände sind grün der Arm der Witwe schlängelt sich herab die Schlange ist grün die Kinder schreien die Fingernägel sind schwarz sie kratzen der Arm der Witwe ist auf der Jagd seht die Kinder laufen und schreien die Hand der Witwe schließt sich grün und schwarz um sie. Jetzt werden die Kinder eins nach dem anderen gewürgt mmmff bis