Mon frère le vent

Kiin.
    75
    Peuple des Rivières
    Fleuve Kuskokwim, Alaska
    Le Corbeau observa Queue de Lemming du coin de l'œil. Souriceau passa le bout du nez par le col du parka et le bébé Ugyuun faisait une bosse à son flanc.
    — Tu es Kiin, Souriceau est Shuku, le bébé Ugyuun est Takha, dit le Corbeau.
    — L'Ugyuun est Shuku, répliqua Queue de Lemming. Il lui ressemble beaucoup, en plus grand.
    — Est-il beaucoup plus grand que Souriceau ?
    — Assez, mais quels bébés ont la même taille ?
    Le Corbeau approuva d'un hochement de tête et enfonça sa pagaie dans l'eau, orientant l'ik vers l'embouchure du fleuve. À l'endroit où la mer rencontrait la rivière, l'eau bouillonnait. Le Corbeau banda ses muscles et ouvrit les genoux en ramant.
    — Il y a un fort courant, remarqua Queue de Lemming.
    — Rame. Je t'avais prévenue que ce ne serait pas facile.
    Queue de Lemming poussa sur ses genoux pour ajouter à sa force. Bientôt, le courant l'emporta sur eux.
    — Nous ferions mieux de marcher, cria finalement Queue de Lemming.
    — Renard Blanc, Oiseau Chante et moi n'avons eu aucun problème.
    La femme s'abstint de tout commentaire, se contentant de poser sa pagaie en travers du bateau.
    — Rame ! hurla le Corbeau.
    — Laisse-moi descendre. J'irai à pied.
    — Là, tu vois ? tonna l'homme. Un endroit sablonneux. Nous y laisserons le canoë. Après quoi nous marcherons.
    Queue de Lemming remit sa pagaie à l'eau et aida son mari.
    Le Corbeau s'apprêtait à sauter hors de son embarcation quand une voix surgit.
    — Saghani, fais attention !
    Dans l'épais bosquet de saules et d'aunes se tenait Dyenen. Il désigna un jaillissement d'eau claire au milieu du sable pâle bordant la rive.
    — Vois comme l'eau monte à cet endroit ? Elle provient d'en dessous, là où vivent des esprits capables d'attirer un homme par le fond.
    Queue de Lemming fixa le vieil homme du regard. Ses yeux suivirent les broderies bleu et rouge qui ornaient les épaules et les manches de son parka de fourrure blanche.
    — Est-ce Kiin ? demanda le vieil homme dans la langue Rivière.
    — Oui, fit le Corbeau en faisant semblant de fouiller dans ses paquets de provisions.
    Dyenen choisit avec soin un endroit où poser le pied, puis saisit la proue de l'ik qu'il tira près du bord. Il tendit alors la main à Queue de Lemming pour l'aider. Elle eut un regard pour le Corbeau et s'agrippa à la main de Dyenen.
    — Ton fils ? s'enquit ce dernier en désignant Souriceau de ses longs doigts bruns.
    — Il demande si Souriceau est ton fils, traduisit le Corbeau.
    — C'est Takha, répondit-elle.
    — Takha, répéta le Corbeau, bien que nous l'appelions parfois Souriceau.
    Dyenen éclata de rire.
    — Parfait. Un enfant qui possède deux noms est un enfant aimé.
    — L'autre tète, fit le Corbeau en montrant la bosse sous le parka de Queue de Lemming.
    Dyenen indiqua un chemin qui courait entre les arbres. Queue de Lemming se fraya un passage dans les broussailles et, quand elle l'eut atteint, elle attendit tout en observant les deux hommes tirer le bateau au sec et l'arrimer.
    — Il tiendra jusqu'à ce que je puisse envoyer des hommes rapporter les paquets, annonça Dyenen.
    — Il est bon que tu sois là, répondit le Corbeau avant d'ajouter pour Queue de Lemming en langue Morse : Les hommes de Dyenen viendront chercher nos affaires. Remercie-le. Il m'aurait fallu beaucoup de temps pour tout sortir et tout emporter au village.
    — C'est moi qui l'aurais fait, repartit Queue de Lemming.
    Le Corbeau se pencha pour lui chuchoter à l'oreille :
    — Tu es Kiin. Kiin ne se plaint jamais.
    — Y a-t-il quelque chose que vous aimeriez prendre dès maintenant ?
    — Seulement ceci, répondit le Corbeau en prenant un paquet qu'il dénoua pour en sortir le sac de médecine en peau de lynx que Dyenen lui avait donné.
    — Je peux porter quelque chose, proposa Queue de Lemming.
    — Tiens.
    Le Corbeau lui tendit un paquet de nourriture. Elle le posa sur sa tête, l'équilibra d'une main et entoura de l'autre bras Shuku sanglé sous son parka.
    Dyenen tendit les mains mais le Corbeau dit :
    — Tes hommes s'en chargeront. Montre-nous le chemin.
    Dyenen et le Corbeau avançaient entre les arbres, suivis de Queue de Lemming.
    — Il est vieux mais pas laid, et il est vigoureux, murmura celle-ci à Souriceau qui observait.
    Elle entonna un chant qu'elle avait entendu un jour, voici bien longtemps, qui parlait de fourrures, de