Schwindlerinnen: Roman (German Edition)

Laub zusammenrechte.
    Im September war Babelsberg märchenhaft. Eigentlich wohnten wir schöner als Trojs, auch wenn es sich oben bei uns um irgendetwas zwischen Arbeiterklasse und Kleinbürgertum handelte. Ich frage mich, ob Großvater unsere Bruchbude nicht aus Schalbrettern vom Sägewerk gebaut hat, obwohl man ja vor Vaters Renovierung, wenn es windig war, das Gefühl hatte, sie sei aus Pappe. »Großmutters Astern können doch nicht kaputtgegangen sein«, sagte meine Mutter, das vergesse ich nie. Sie glaubte, es seien ausdauernde Pflanzen, saß im Haus, las über Sally und die Apfelbäume und glaubte mindestens zehn Jahre lang, dass die Astern irgendwann noch mal kämen.
    Woher sollte mein Vater wissen, dass sein PV zum Hinterausgang Gift ausspuckte? Aus den Aufzeichnungen aus dem Kellerloch ? Im Übrigen sind mir nie Intellektuelle begegnet, die kein Auto gehabt hätten, doch, ein paar vielleicht, aber die trugen dann auch sogenannte Erdschuhe der Marke Knulp. In Kramfors waren wir so sozialdemokratisch, dass wir gegen das Böse, die Chemie und die Geschichte geimpft waren. Obwohl ich dann doch ein bisschen den Mund aufsperrte, als die Genossen meines Vaters das Hotel nach Kramm benannten. Man musste tatsächlich einigermaßen immun sein, um die Millionen der Gemeinde in ein Objekt zu stecken, das nach einem unternehmungslustigen Raubtier jener rohen Zeit benannt wurde, als man Planken aus vierhundert Jahre alten Fichten nach England verkaufte. Das heißt, es wurde vor allem Sägewerksabfall daraus, den wir behalten durften. Als das Ganze pleiteging, empfand ich eine Art gehässiger Freude, die ich nicht empfunden hätte, wenn das Hotel Ådalens Poesie oder auch Krawall geheißen hätte.
    Wir hatten natürlich trotzdem unsere Monumente: den ausgestopften Bären beim Süßigkeitenkiosk in Lunde und den Gedenkstein für die Opfer von Lunde bei der Kirche von Gudmundrå. Lillemor hat dort Roffe Nyrén geheiratet, und ihr Vater war stolz auf das Gedicht, das als Inschrift auf dem Gedenkstein für die Erschossenen stand. Weil es so berühmt war, führte er die Hochzeitsgäste aus Uppsala dorthin und deklamierte: IHR VERBRECHEN WAR HUNGER VERGISS SIE NIE, wobei ihm die Tränen in die Augen stiegen, ungefähr so, wie wenn er im Männerchor sang. Nach allem, was er wusste, konnten der General samt Tochter und Enkel sowie seine übrige Sippe und seine Freunde direkt mit jenem Nils Mesterton verwandt sein, der die Schüsse angeordnet hatte. Vielleicht waren sie es ja auch.
    Den Vers brachte er auch in seiner Tischrede. Er konnte es nicht lassen, und da weinte er. Kurtchen Troj war wirklich unbegreiflich. Was man von Lillemors Mutter zu halten hatte, wusste man immerhin zur Not. Steckte mehr dahinter, als dass er zu starken Gefühlen neigte und es in seiner Brust brausen sollte? In meinen Eltern brauste es nie, klopfte aber kräftig, wenn sie hinter der Ortsvereinsfahne und dem Blasorchester, in dem Onkel Emil Basstuba spielte, mitmarschierten. Wacht auf bumpumpumbum Verdammte dieser Erde, die stets man noch zum bumbumpumbum Hungern zwingt.
    Emil gehörte zu den Männern, die nach der Schicht in Dyviken Barsche angelten und dabei immer weiter hinausrudern mussten. Das ging Jahrzehnte so, und sie wussten, dass ununterbrochen Holzfasern ins Wasser rieselten und sich wie ein Kuchen auf dem Grund absetzten, ein Pastetendeckel mit Dellen und Beulen, aber ohne Löcher.
    »Landeinwärts ist der Grund tot«, sagte Emil, wenn er mit seinen Barschen ankam. Meine Mutter briet sie, und dann war von der Sache keine Rede mehr.
    Was hätten sie auch tun sollen, Emil und der alte Persson und die anderen? Hätten sie zum Vorstandsvorsitzenden gehen sollen? Zum Aufsichtsrat? Wo saß der überhaupt? Und Zustimmung finden: Ja natürlich, wie gut, dass Sie uns darauf aufmerksam machen, wir stellen den Betrieb ein. Sie können ja gern auch Zäune streichen oder hausieren gehen.
    Hausieren gegangen war Emil ja schon mal, zuerst in den Zwanzigerjahren und dann noch ein paar Jahre in den Dreißigern, und das merkte man. Er hatte etwas Rattenhaftes, Abwartendes an sich. Lediglich dieses Bumbumpumpum machte einen Menschen aus ihm. Und immerhin war er auch in Lunde dabei gewesen. Er hat Eira fallen und ihr Blut fließen sehen, Mädchenblut.
    Emil hat etwas verkehrt gemacht, ich verstehe nur nicht, was. Er hat Phosphate und Holzfasern ausgekippt, sauren Rauch und Stickstoff, Nitrate und Plastikmüll, und Herr vergib Emil, denn er wusste nicht, was er