Wie der Soldat das Grammofon repariert

liegen gelassen. Fizo nimmt seine Brille ab, kramt ein Tuch aus der Hemdtasche, wischt sich über die Augen, dann über die Gläser. Edin findet eine unversehrte Pipette, hält sie hoch, ruft: gut-gut-gut, und lacht. Fizo nickt, ja, gut, und holt den Besen. Gleich machen wir weiter, habt ihr eure Hefte dabei? Gleich, gleich, ich möchte euch einige Formeln diktieren. Danach dürft ihr nach Hause gehen, gut?
    Im Labor ist nichts mehr an seinem Platz. Tito über der Tafel ist es. Unter meinen Sohlen knirscht es lauter, je leiser ich auftreten möchte. Titos weiße Admiralsuniform. Titos Schäferhund. Titos rechtes Auge: ein Einschussloch. Tito ist schon wieder gestorben, zum vierten Mal. Diesmal wurde er erschossen.
    Platte Symbolik, sagt Fizo.
    Unter Titos einäugigem Leichnam kann ich in einer Schule, die keine Schule mehr ist, oder nur Fizos Schule ist und die Schule seines Widerstands, seiner Stromarbeit, seiner Stromleistung, nichts mehr wirklich wichtig nehmen. »Symbolik« werde ich später zwar nachschlagen, aber nur, weil mich das Wort wütend macht. Ich will wissen, ob Einäugige lieber links oder rechts blind wären und will wissen, wie viel Blut wir wirklich haben und will wissen, ob jeder Schuss in den Hals tödlich ist. Ich will wissen, wie viele Tode Tito noch hat.
    Nichts im Labor ist an seinem Platz. Ich stehe da.
    Krsmanović, ruft Fizo, möchtest du uns nicht helfen?
    Genosse Jelenić, ich weiß nicht, wie.
    Ich wische die Tafel mit dem trockenen Schwamm. Wäre ich Fähigkeitenzauberer, könnte Glas selbst entscheiden, ob es zerbricht, und Fizo, der strengste Lehrer der Schule, sagt: gut.
     
    Gut, sagt der Soldat mit dem goldenen Zahn, als Edin und ich mit den Angeln, den Fischen und den Kaufhausheften in unsere Straße einbiegen. Vielleicht haben die Mütter noch
nichts gemerkt und außerdem: wir waren in der Schule, das ist nie falsch. Müssen also nur die Fische weg, die Angeln verstecken wir gleich im Hof.
    Gut, aber was sollen die Fische auf dem Dach?, fragt der Soldat, als ich die Tüte mit unserem Fang auf die Trafik lupfe, hinter der er hervorkommt, seinen Reißverschluss hochziehend, Brotteig an den Händen.
    Für die Katze, sagt Edin.
    Gut, sagt der Soldat, für die Katz, alles ist für die Katz, alle Schlachten für die Katz, alle Hühneraugen für die Katz, wenn ich meine Emina nicht finde. Kennt ihr Emina? Amela ist meine Emina nicht.
    Ich erinnere mich an Ur-Opas Lied auf dem Erntefest, an die eitle Emina mit dem Hyazinthenhaar. Der Soldat setzt sich auf den Bordstein zu einem Mann mit weitem weißen Gewand und schütterem Haar, packt den Tabak aus und beginnt, eine Zigarette zu drehen. Die Hände des Mannes stecken bis über die Knöchel in einem schwarzen Zylinderhut, mit dem er nervös spielt. Erst am Zylinderhut erkenne ich den Mann, so aufgequollen ist sein Gesicht, so gebückt kauert er da. Es ist Musa Hasanagić, aber wo ist seine Karfiol?
    Ich bitte Sie, fleht Musa den Soldaten an, sagen Sie mir, was mit ihr passieren wird!
    Die Pferde tun mir schon Leid, sagt der Soldat und beleckt das Papierchen, welcher Krieg war der schlimmste für das Pferd? Welchen Krieg haben wir jetzt? Neunzehnvierzehn, neunzehnzweiundvierzig, neunzehnzweiundneunzig … damals sind die Pferde wie Fliegen gestorben. Jetzt sterben den Pferden die Menschen weg, und die Pferde haben doch die Freiheit verlernt.
    Edin stößt mich mit dem Ellenbogen in die Seite, los jetzt!, aber ich kann mich nicht bewegen, ich kann nicht weg, solange der Soldat in diesem Ton spricht, solange er in diesem Ton erzählt. Er setzt Musa den Zylinder auf den Kopf und schiebt ihm die Zigarette zwischen die Lippen. Aus dem Rucksack holt er einen Brotlaib und bricht große Stücke ab,
füttert den Alten. Amelas Brot. Musa kaut zahnlos, an seinen Händen rasseln die Handschellen.
    Mädchen habe ich viele umgeworfen, sagt der Soldat, nur eines davon, Emina, ließ ich ungeküsst. Wie sie mir Kirschen aus der Hand aß! Mich mit ihrem Kinn am Handgelenk kitzelte ! Der Soldat senkt verlegen den Kopf und kratzt den Teig unter den Nägeln aus.
    Emina ist dir entkommen! Sie ist dir entkommen!, ruft Musa, und seine Augen glänzen.
     
    Da bist du, da bist du! Meine Mutter rennt mir entgegen, als Edin und ich den Hof betreten. Aleksandar, hör gut zu: wir fahren weg. Pack deine Sachen. Beeil dich. Ein paar Tage raus.
    Das Treppenhaus ist fast leer, Čika Milomir fegt rauchend den Flur, ascht auf den Boden und fegt das wieder weg. Die meisten